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LES FLEURS DU MAL 


PAR CHARLES BAUDELAIRE 


Ce titre est significatif, et nous en remercions la loyauté du poéte 
; jamais mur bastionné ni grilles de fer n'ont interdit plus clairement 
aux voleurs l'entrée des propriétés, que le nom lugubre de ces vers 
en défend la lecture aux ames pures et novices. 

Quels sont donc les sujets que le poéte a traités ? L'ennui qui 
dévore les 4mes promptement rassasiées des joies vulgaires, et 
éprises de l'idéal ; — les fureurs de l'amour que font naitre non les 
transports des sens ou l'épanouissement d'un coeur jeune et crédule, 
mais les raffinements d'une curiosité maladive ; — l'expiation 
providentielle suspendue sur le vice frivole de l'individu, comme sur 
la corruption dogmatique des sociétés ; — la brutalité conquérante 
qui ignore les joies et la puissance du sacrifice ; — les Ames cupides 
qui fraudent et calomnient les ames droites et contemplatives ; — 
enfin, l'orgueil qui se dresse contre Dieu, et qui, méme foudroyé, 
respire avec délices l'encens des malheureux qu'il abuse, des 
sophistes qu'il enlace, des superbes qu'il enivre. Nous fermons ici 
cette énumération : les huit derniers morceaux consacrés au Vin et a 
la Mort n'ont plus rien de satanique. Et d'abord, c'est l'dme du vin 
qui chante dans la bouteille, promettant au travailleur la force, a sa 
compagne les fleurs de la santé, et les conviant tous deux a la priére, 
qui jaillit spontanément d'un coeur ému. Viennent ensuite le 
chiffonnier, qui réve dans l'ivresse gloire, batailles et royauté ; — 
l'assassin, qui cherche dans le vin l'oubli du remords et n'y trouve 
que les Acres ferments du délire et de l'impiété ; — le poéte et 
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l'amant, qui demandent au sang de la vigne tous les ravissements de 
l'esprit et de l'amour ! 

La Mort ferme le livre du poéte, comme elle ferme les courtes 
joies et les sinistres égarements de la vie. Les amants meurent au 
milieu des fleurs, le sourire aux lévres, l'éclair prophétique dans les 
yeux, bercés sur I'aile de l'ange des derniéres amours. Le pauvre 
salue la Mort comme la consolatrice divine ; l'artiste espére par dela 
le tombeau l'achévement de la destinée ét un incorruptible avenir ! 

La Revue de Paris, la Revue des Deux Mondes, L'Artiste, la 
Revue francaise, ont publié avant l'apparition du livre quelques-uns 
des morceaux qui le composént, et aussitét quelques clameurs 
discrétes mais concertées se sont fait entendre. « Le poéte a passé 
trente ans, et il se complait dans la peinture du vice et de l'orgueil ! 
Il analyse curieusement les progrés de la décomposition 
cadavérique, il assimile les vices aux/animaux impurs ou fé€roces ! 
Pourquoi donc étaler toutes ces plaies hideuses de l'esprit, du coeur 
et de la matiére ? 

Eh quoi ! n'avez-vous pas de passe-temps plus doux ? 


En vérité, ces reproches nous paraissent injustes : l'affirmation du 
mal n'en est pas la criminelle approbation. Les poétes satiriques, les 
historiens, les dramaturges, ont-ils jamais été accusés de tresser des 
couronnes pour les forfaits qu'ils peignent, qu'ils racontent, qu'ils 
produisent sur la scéne ? Est-ce Juvénal qui s'est prostitué aux 
portefaix de Rome, ou Shakspeare qui a tué Banquo ? En opposition 
avec une philosophie stérile, muette, superficielle, que nous 
enseigne la théologie chrétienne ? Que l'homme volontairement 
déchu est la proie du mal, et que toutes les sources de son étre ont 
été corrompues, le corps par la sensualité, l'ame par la curiosité 
indiscréte et l'orgueil. Les livres des théologiens sont pleins de 
tableaux ot le vice est non pas légérement indiqué, mais fouillé 
jusque dans ses plus mystérieuses profondeurs, disséqué jusque 
dans ses fibres les plus honteuses. Une sainte, trois fois canonisée 
par l'Eglise, sainte Brigitte, a bien osé nous montrer Jésus-Christ 
offrant 4 Satan une grace pleine et entiére, sous la condition d'une 
parole de repentir, et l'invincible orgueilleux se refusant a ces 
charges de la clémence divine ! Tertullien et Bossuet ont suivi au 
dela du cadavre les traces du néant de l'homme. « Ce nom méme de 
cadavre ne lui reste pas longtemps, parce qu'il exprime encore 
quelque forme humaine. Ce n'est plus bient6t qu'un je ne sais quoi 
qui n'a plus de nom dans aucune langue. » Oui, la théologie 
chrétienne décrit savamment le mal pour nous en inspirer l'horreur, 
pour nous commander le retour laborieux au bien. Elle peint 
industrieusement les affres de la mort, le cadavre, le ver de la 
tombe, la décomposition de nos misérables restes ; en méme temps 
elle éclaire toute cette pourriture d'un rayon d'immortalité, et nous 
montre les héros abattus par la mort, mais relevés par Dieu qui 
pardonne, plus triomphants qu'a Rocroi ou Austerlitz. Telles ne sont 
pas sans doute certaines doctrines mondaines ; elles prophétisent un 
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progrés fatal pour se dispenser d'y collaborer, et ne croient pas au 
mal, parce qu'elles ignorent combien est Apre et infréquentée la 
route du bien. — Mais laissons toutes ces considérations et 
revenons a notre poéte, pour ne plus nous occuper que de ses vers et 
de son talent. Un mot suffira pour ceux qui ne l'ont pas lu. M. 
Baudelaire est depuis longtemps familiarisé avec tous les secrets de 
la métrique et toutes les délicatesses du langage ; esprit ouvert et 
écrivain laborieusement distingué, il nous parait avoir condensé 
dans le morceau suivant quelques-unes de ses meilleures qualités. 


M. Baudelaire, déja connu par une traduction remarquable et 
consciencieuse d'Edgar Poe, et par deux volumes de Salons, verra, 
nous le croyons, son nouvel appel a la publicité réunir les conditions 
de tout succés : injures passagéres et suffrages durables. 

M. Baudelaire a eu la fortune, et a l'honorable candeur de la 
redemander aux lettres. Il a visité l'Orient et gardé une vivante 
empreinte des splendeurs de la nature tropicale. [1 a lu et relu 
d'excellents livres, Proclus, Joseph de Maistre, les grands poétes de 
tous les temps. II est, dans ses relations, tolérant, doux et obligeant. 
Il me rappelle ces beaux abbés du dix-huitiéme siécle, si corrects 
dans leur doctrine, si indulgents dans le commerce de la vie, l'abbé 
de Bernis, par exemple. Toutefois il fait mieux les vers et n'aurait 
pas demandé a Rome la destruction de l'ordre des Jésuites. 

F. DULAMON. 

Le Présent, 23 juillet 1857. 
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PREFACE 


La sottise, l'erreur, le péché, la lésine, 
Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 

Et nous alimentons nos aimables remords, 
Comme les mendiants nourrissent leur vermine. 


Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ; 
Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 

Et nous rentrons gaiment dans le chemin bourbeux, 
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches. 


Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste 
Qui berce longuement notre esprit enchanté, 
Et le riche métal de notre volonté 

Est tout vaporisé par ce savant chimiste. 


C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent ! 
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ; 
Chaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas, 
Sans horreur, a travers des ténébres qui puent. 


Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange 

Le sein martyrisé d'une antique catin, 

Nous volons au passage un plaisir clandestin 

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange. 


Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes, 
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, 


Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. 


Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie, 

N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 

C'est que notre 4me, hélas ! n'est pas assez hardie. 


Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices, 

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 
Dans la ménagerie infame de‘nos vices, 


Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! 
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 
Il ferait volontiers de la terre un débris 

Et dans un baillement avalerait le monde ; 


C'est l'Ennui ! — L'ceil chargé d'un pleur involontaire, 
Il réve d'échafauds en fumant son houka. 

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére ! 


SPLEEN ET IDEAL 


| BENEDICTION 


Lorsque, par un décret des puissances suprémes, 
Le Poéte apparait en ce monde ennuyé, 

Sa mére épouvantée et pleine de blasph¢mes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en piti€ : 


« — Ah ! que n'ai-je mis bas tout un nceud de vipéres, 
Plutét que de nourrir cette dérision ! 

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphéméres 

Ou mon ventre a congu mon expiation ! 


Puisque tu m'as choisie entre toutes les femmes 
Pour étre le dégoait de mon triste mari, 

Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes, 
Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri, 


Je ferai rejaillir ta haine qui m'accable 

Sur l'instrument maudit de tes méchancetés, 

Et je tordrai si bien cet arbre misérable, 

Qu'il ne pourra pousser ses boutons empestés ! » 


Elle ravale ainsi l'écume de sa haine, 

Et, ne comprenant pas les desseins éternels, 
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne 
Les bichers consacrés aux crimes maternels, 


Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange, 
L'Enfant déshérité s'enivre de soleil, 

Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il mange 
Retrouve l'ambroisie et le nectar vermeil. 


Il joue avec le vent, cause avec le nuage 

Et s'enivre en chantant du chemin de la croix ; 
Et l'Esprit qui le suit dans son pélerinage 
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois. 


Tous ceux qu'il veut aimer l'observent avec crainte, 
Ou bien, s'enhardissant de sa tranquillité, 
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte, 

Et font sur lui l'essai de leur férocité. 


Dans le pain et le vin destinés 4 sa bouche 

Ils mélent de la cendre avec d'impurs crachats ; 
Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il touche, 

Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans ses pas. 


Sa femme va criant sur les places publiques : 

« — Puisqu'il me trouve assez belle pour m'adorer, 
Je ferai le métier des idoles antiques, 

Et comme elles je veux me faire redorer ; 
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Et je me sodlerai de nard, d'encens, de myrrhe, 
De génuflexions, de viandes et de vins, 

Pour savoir si je puis dans un cceur qui m'admire 
Usurper en riant les hommages divins ! 


Et, quand je m'ennuirai de ces farces impies, 
Je poserai sur lui ma fréle et forte main ; 

Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies, 
Sauront jusqu'a son coeur se frayer un chemin. 


Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite, 
J'arracherai ce coeur tout rouge de son sein, 

Et, pour rassasier ma béte favorite, 

Je le lui jetterai par terre avec dédain ! » 


Vers le Ciel, ot son ceil voit un trone splendide, 
Le Poéte serein léve ses bras pieux, 

Et les vastes éclairs de son esprit lucide 

Lui dérobent l'aspect des peuples furieux : 


« — Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 
Comme un divin reméde a nos impuretés 

Et comme la meilleure et la plus pure essence 

Qui prépare les forts aux saintes voluptés ! 


Je sais que vous gardez une place au Poéte 
Dans les rangs bienheureux des saintes Legions, 
Et que vous l'invitez a l'éternelle féte =. 
Des Trones, des Vertus, des Dominations..: 


Je sais que la douleur est la noblesse unique: 
. : : sas Se 
Ou ne mordront jamais la terre et les enfer: 


Et qu'il faut pour tresser ma couronne myaeR i 
Imposer tous les temps et tous les univers. 


. 
i 


Mais les bijoux perdus de |' antique Palmyre; 
Les métaux inconnus, les perles de la mer,.. 
Par votre main montés, ne pourraient pas suffire 
A ce beau diadéme éblouissant et clair ; 


Car il ne sera fait que de pure lumiére 


Rodin, Béx 
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Il - LALBATROS 


Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 


A peine les ont-ils déposés sur les planches, 

Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer a cété d'eux. 


Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid ! 
L'un agace son bec avec un brile-gneule, 
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait ! 


Le Poéte est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempéte et se rit de l'archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l'empéchent de marcher. 
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Ill - ELEVATION 


Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par dela le soleil, par dela les éthers, 

Par dela les confins des sphéres étoilées, 


Mon esprit, tu te meus avec agilité, 

Et, comme un bon nageur qui se pame dans I'onde, 
Tu sillonnes gaiment l'immensité profonde 

Avec une indicible et male volupté. 


Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides 
Va te purifier dans l'air supérieur, 

Et bois, comme une pure et divine liqueur, 

Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 


Derriére les ennuis et les vastes chagrins 

Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse 
S'élancer vers les champs lumineux et sereins ! 


Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes ! 
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IV - CORRESPONDANCES 


La Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
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V 


J'aime le souvenir de ces époques nues, 

Dont Pheebus se plaisait a dorer les statues. 

Alors l'homme et la femme en leur agilité 
Jouissaient sans mensonge et sans anxiété, 

Et, le ciel amoureux leur caressant I'échine, 
Exergaient la santé de leur noble machine. 

Cybéle alors, fertile en produits généreux, 

Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux, 
Mais, louve au coeur gonflé de tendresses communes, 
Abreuvait l'univers a ses tétines brunes. 
L'homme, élégant, robuste et fort, avait le droit 
D'étre fier des beautés qui le nommaient leur roi ; 
Fruits purs de tout outrage et vierges de gercures, 
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures ! 


Le Poéte aujourd'hui, quand il veut concevoir 

Ces natives grandeurs, aux lieux ot se font voir 

La nudité de l'homme et celle de la femme, 

Sent un froid ténébreux envelopper son 4me 

Devant ce noir tableau plein d'épouvantement. 

fe) monstruosités pleurant leur vétement ! 

fe) ridicules troncs ! torses dignes des masques ! 

O pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou flasques, 
Que le dieu de I'Utile, implacable et serein, 

Enfants, emmaillotta dans ses langes d'airain ! 

Et vous, femmes, hélas ! pales comme des cierges, 
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges, 
Du vice maternel trainant I'hérédité 

Et toutes les hideurs de la fécondité ! 


Nous avons, il est vrai, nations corrompues, 

Aux peuples anciens des beautés inconnues : 

Des visages rongés par les chancres du cceur, 

Et comme qui dirait des beautés de langueur ; 
Mais ces inventions de nos muses tardives 
N'empécheront jamais les races maladives 

De rendre a la j jeunesse un hommage profond, 

— A la sainte jeunesse, a l'air simple, au doux front, 
A I'eil limpide et clair ainsi qu'une eau courante, 
Et qui va répandant sur tout, insouciante 

Comme l'azur du ciel, les oiseaux et les fleurs, 
Ses parfums, ses chansons et ses douces chaleurs ! 
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VI - LES PHARES 


Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse, 
Oreiller de chair fraiche ot l'on ne peut aimer, 
Mais ou la vie afflue et s'agite sans cesse, 
Comme lI'air dans le ciel et la mer dans la mer ; 


Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 
Ou des anges charmants, avec un doux souris 
Tout chargé de mystére, apparaissent a l'ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays ; 


Rembrandt, triste hdpital tout rempli de murmures, 
Et d'un grand crucifix décoré seulement, 

Ou la priére en pleurs s'exhale des ordures, 

Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement ; 


Michel-Ange, lieu vague ou l'on voit des Hercules 
Se méler a des Christs, et se lever tout droits 

Des fantémes puissants qui dans les crépuscules 
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ; 


Coléres de boxeur, impudences de faune, 

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats, 

Grand ceeur gonflé d'orgueil, homme débile et jaune, 
Puget, mélancolique empereur des forcats ; 


Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres, 
Comme des papillons, errent en flamboyant, 
Décors frais et léger éclairés par des lustres 

Qui versent la folie a ce bal tournoyant ; 


Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 
De foetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats, 
De vieilles au miroir et d'enfants toutes nues, 
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ; 


Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent, comme un soupir étouffé de Weber ; 


Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes, 
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum, 
Sont un écho redit par mille labyrinthes ; 

C'est pour les cceurs mortels un divin opium ! 


C'est un cri répété par mille sentinelles, 

Un ordre renvoyé par mille porte-voix ; 

C'est un phare allumé sur mille citadelles, 

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois ! 
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Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 
Que nous puissions donner de notre dignité 

Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age 

Et vient mourir au bord de votre éternité ! 
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Vil - LA MUSE MALADE 


Ma pauvre Muse, hélas ! qu'as-tu donc ce matin ? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes, 
Et je vois tour a tour s'étaler sur ton teint 
La folie et I'horreur, froides et taciturnes. 


Le succube verdatre et le rose lutin 

T'ont-ils versé la peur et l'amour de leurs urnes ? 
Le cauchemar, d'un poing despotique et mutin, 
T'a-t-il noyée au fond d'un fabuleux Minturnes ? 


Je voudrais qu'exhalant l'odeur de la santé 
Ton sein de pensers forts fit toujours fréquente, 
Et que ton sang chrétien coulat a flots rhythmiques, 


Comme les sons nombreux des syllabes antiques, 
Ou régnent tour a tour le pére des chansons, 
Phcebus, et le grand Pan, le seigneur des moissons. 
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Vill - LA MUSE VENALE 


O Muse de mon coeur, amante des palais, 
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées, 
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées, 
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ? 


Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées 

Aux nocturnes rayons qui percent les volets ? 
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais, 
Récolteras-tu l'or des voiites azurées ? 


Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, 
Comme un enfant de cheeur, jouer de l'encensoir, 
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guére, 


Ou, saltimbanque 4a jeun, étaler tes appas 
Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas, 
Pour faire épanouir la rate du vulgaire. 


IX - LE MAUVAIS MOINE 


Les cloitres anciens sur les grandes murailles 
Etalaient en tableaux la sainte Vérité, 

Dont l'effet, réchauffant les pieuses entrailles, 
Tempérait la froideur de leur austérité. 


En ces temps ou du Christ florissaient les semailles, 
Plus d'un illustre moine, aujourd'hui peu cité, 
Prenant pour atelier le champ des funérailles, 
Glorifiait la Mort avec simplicité. 


— Mon ame est un tombeau que, mauvais cénobite, 
Depuis l'éternité je parcours et j‘habite ; 
Rien n'embellit les murs de ce cloitre odieux. 


O moine fainéant ! quand saurai-je donc faire 
Du spectacle vivant de ma triste misére 
Le travail de mes mains et l'amour de mes yeux ? 
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X - L'ENNEMI 


Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage, 

Traversé ¢a et 1a par de brillants soleils ; 

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. 


Voila que j'ai touché l'automne des idées, 

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux 

Pour rassembler a neuf les terres inondées, 

Ot l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux. 


Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve 
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ? 


—O douleur ! 6 douleur ! Le Temps mange la vie, 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croit et se fortifie ! 


XI - LE GUIGNON 


Pour soulever un poids si lourd, 
Sisyphe, il faudrait ton courage ! 
Bien qu'on ait du coeur a l'ouvrage, 
L'Art est long et le Temps est court. 


Loin des sépultures célébres, 

Vers un cimetiére isolé, 

Mon coeur, comme un tambour voilé, 
Va battant des marches funébres. 


— Maint joyau dort enseveli 
Dans les ténebres et l'oubli, 
Bien loin des pioches et des sondes ; 


Mainte fleur épanche a regret 
Son parfum doux comme un secret 
Dans les solitudes profondes. 
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XIl - LA VIE ANTERIEURE 


J'ai longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 


Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mélaient d'une fagon solennelle et mystique 

Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 


C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs, 


Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, 
Et dont l'unique soin était d'approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 


XII - BOHEMIENS EN VOYAGE 


La tribu prophétique aux prunelles ardentes 
Hier s'est mise en route, emportant ses petits 
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits 

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes. 


Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots ou les leurs sont blottis, 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 

Par le morne regret des chiméres absentes. 


Du fond de son réduit sablonneux, le grillon, 
Les regardant passer, redouble sa chanson ; 
Cybéle, qui les aime, augmente ses verdures, 


Fait couler le rocher et fleurir le désert 
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 
L'empire familier des ténébres futures. 
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XIV - HOMME ET LA MER 


Homme libre, toujours tu chériras la mer 

La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame 
Dans le déroulement infini de sa lame, 

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer. 


Tu te plais 4 plonger au sein de ton image ; 

Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 


Vous étes tous les deux ténébreux et discrets : 
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes, 
O mer, nul ne connait tes richesses/intimes, 
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets ! 


Et cependant voila des siécles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 

O lutteurs éternels, 6 fréres implacables ! 


XV - DON JUAN AUX ENFERS 


Quand don Juan descendit vers l'onde souterraine 
Et lorsqu'il eut donné son obole a Charon, 

Un sombre mendiant, l'ceil fier comme Antisthéne, 
D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 


Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Derriére lui trainaient un long mugissement. 


Sganarelle en riant lui réclamait ses gages, 
Tandis que don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 


Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Prés de I'époux perfide et qui fut son amant, 

Semblait lui réclamer un supréme sourire 

Ou brillat la douceur de son premier serment. 


Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait a la barre et coupait le flot noir ; 

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiére, 

Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 
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XVI - A THEODORE DE BANVILLE 


1842 


Vous avez empoigné les crins de la Déesse 
Avec un tel poignet, qu'on vous etit pris, a voir 
Et cet air de maitrise et ce beau nonchaloir, 
Pour un jeune ruffian terrassant sa maitresse. 


L'ceil clair et plein du feu de la précocité, 
Vous avez prélassé votre orgueil d'architecte 
Dans des constructions dont l'audace correcte 
Fait voir quelle sera votre maturité. 


Poéte, notre sang nous fuit par chaque pore ; 
Est-ce que par hasard la robe de Centaure, 
Qui changeait toute veine en funébre ruisseau, 


Etait teinte trois fois dans les baves subtiles 
De ces vindicatifs et monstrueux reptiles 
Que le petit Hercule étranglait au berceau ? 
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XVII - CHATIMENT DE L'ORGUEIL 


En ces temps merveilleux ou la Théologie 

Fleurit avec le plus de séve et d'énergie, 

On raconte qu'un jour un docteur des plus grands, 
— Aprés avoir forcé les cceurs indifférents, 

Les avoir remués dans leurs profondeurs noires ; 
Aprés avoir franchi vers les célestes gloires 

Des chemins singuliers 4 lui-méme inconnus, 

Ou les purs Esprits seuls peut-étre étaient venus, 
— Comme un homme monté trop haut, pris de panique, — 
S'écria, transporté d'un orgueil satanique : 

« Jésus, petit Jésus ! je t'ai poussé bien haut ! 
Mais, si j'avais voulu t'attaquer au défaut 

De I'armure, ta honte égalerait ta gloire, 

Et tu ne serais plus qu'un foetus dérisoire ! » 


Immédiatement sa raison s'en alla. 

L'éclat de ce soleil d'un crépe se voila ; 

Tout le chaos roula dans cette intelligence, 

Temple autrefois vivant, plein d'ordre et d'opulence, 
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui. 
Le silence et la nuit s'installérent en lui, 

Comme dans un caveau dont la clef est perdue. 


Dés lors il fut semblable aux bétes de la rue, 
Et, quand il s'en allait sans rien voir, a travers 
Les champs, sans distinguer les étés des hivers, 
Sale, inutile et laid comme une chose usée, 

Il faisait des enfants la joie et la risée. 
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XVII - LA BEAUTE 


Je suis belle, 6 mortels ! comme un réve de pierre, 
Et mon sein, ot chacun s'est meurtri tour a tour, 
Est fait pour inspirer au poéte un amour 

Eternel et muet ainsi que la matiére. 


Je tréne dans l'azur comme un sphinx incompris ; 
J'unis un coeur de neige a la blancheur des cygnes ; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes ; 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne nis. 


Les poétes, devant mes grandes attitudes, 
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments, | 
Consumeront leurs jours en d'austéres études ; : 


Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants, 
De purs miroirs qui font toutes choses plus t 
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternél 
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XIX - IDEAL 


Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, 
Produits avariés, nés d'un siécle vaurien, 

Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes, 
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien. 


Je laisse 4 Gavarni, poéte des chloroses, 

Son troupeau gazouillant de beautés d'hdpital, 
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses 
Une fleur qui ressemble 4 mon rouge idéal. 


Ce qu'il faut a ce coeur profond comme un abime, 
C'est vous, Lady Macbeth, 4me puissante au crime, 
Réve d'Eschyle éclos au climat des autans ; 


Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange, 
Qui tors paisiblement dans une pose étrange 
Tes appas faconnés aux bouches des Titans ! 


Rodin, 1 “deal, 1858. 
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XX - LA GEANTE 


Du temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 
J'eusse aimé vivre auprés d'une jeune géante, 
Comme aux pieds d'une reine un chat voluptueux. 


J'eusse aimé voir son corps fleurir avec son 4me 

Et grandir librement dans ses terribles jeux ; 
Deviner si son cceur couve une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ; 


Parcourir a loisir ses magnifiques formes ; 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, 
Et parfois en été, quand les soleils malsains, 


Lasse, la font s'étendre a travers la campagne, 
Dormir nonchalamment a l'ombre de ses seins, 


Comme un hameau paisible au pied d'une montagne. 
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XX bis — LES BIJOUX 


La trés-chére était nue, et, connaissant mon cceur, 

Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores, 

Dont le riche attirail lui donnait |’ air vainqueur 

Qu’ ont dans leurs jours heureux les esclaves des Maures. 


Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, 
Ce monde rayonnant de métal et de pierre 

Me ravit en extase, et j’aime avec fureur 

Les choses ot le son se méle a la lumiére. 


Elle était donc couchée, et se laissait aimer, 
Et du haut du divan elle souriait d’ aise 

A mon amour profond et doux comme la mer 
Qui vers elle montait comme vers Sa falaise. 


Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompte, 
D’un air vague et réveur elle essayait des poses, 
Et la candeur unie a la lubricité 

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses. 


Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins, 
Polis comme de I’huile, onduleux comme un cygne, 
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ; 
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne, 


S’avancaient plus calins que les anges du mal, 
Pour troubler le repos ol mon ame était mise, 
Et pour la déranger du rocher de cristal, 

Ou calme et solitaire elle s’ était assise. 


Je croyais voir unis par un nouveau dessin 
Les hanches de I’ Antiope au buste d’un imberbe,3 
Tant sa taille faisait ressortir son bassin. 

Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe: 


— Et la lampe s’étant résignée a mourir, 
Comme le foyer seul illuminait la chambre, : 
Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir, 
Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre ! © 
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XXI - LE MASQUE 


STATUE ALLEGORIQUE DANS LE GOUT DE LA RENAISSANCE 


A ERNEST CHRISTOPHE STATUAIRE 


Contemplons ce trésor de graces florentines ; 
Dans I'ondulation de ce corps musculeux 
L'Elégance et la Force abondent, sceurs divines. 
Cette femme, morceau vraiment miraculeux, 
Divinement robuste, adorablement mince, 

Est faite pour tréner sur des lits somptueux, 

Et charmer les loisirs d'un pontife ou d'un prince. 


— Aussi, vois ce souris fin et voluptueux 

Ot la Fatuité proméne son extase ; 

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur ; 
Ce visage mignard, tout encadré de gaze, 

Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur : 


« La Volupté m'appelle et l'Amour me couronne ! » 
A cet étre doué de tant de majesté 

Vois quel charme excitant la gentillesse donne ! 
Approchons, et tournons autour de sa beauté. 


O blasphéme de l'art ! 6 surprise fatale ! 
La femme au corps divin, promettant le bonheur, 
Par le haut se termine en monstre bicéphale ! 


Mais non ! Ce n'est qu'un masque, un décor suborneur, 
Ce visage éclairé d'une exquise grimace, 

Et, regarde, voici, crispée atrocement, 

La véritable téte, et la sincére face 

Renversée a l'abri de la face qui ment. 

— Pauvre grande beauté ! le magnifique fleuve 

De tes pleurs aboutit dans mon cceur soucieux ; 

Ton mensonge m'enivre, et mon ame s'abreuve 

Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux ! 


— Mais pourquoi pleure-t-elle ? Elle, beauté parfaite 
Qui mettrait 4 ses pieds le genre humain vaincu, 
Quel mal mystérieux ronge son flanc d'athléte ? 


— Elle pleure, insensé, parce qu'elle a vécu ! 

Et parce qu'elle vit ! Mais ce qu'elle déplore 

Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux genoux, 

C'est que demain, hélas ! il faudra vivre encore ! 
Demain, aprés-demain et toujours ! — comme nous ! 
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XXII - HYMNE A LA BEAUTE 


Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l'abime, 
O Beauté ? Ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 

Et l'on peut pour cela te comparer au vin. 


Tu contiens dans ton ceil le couchant et l'aurore ; 

Tu répands des parfums comme un soir orageux ; 
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 
Qui font le héros lache et l'enfant courageux. 


Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ? 
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien ; 
Tu sémes au hasard la joie et les désastres, 
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. 


Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques, 
De tes bijoux I'Horreur n'est pas le moins charmant, 
Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques, 

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. 


L'éphémére ébloui vole vers toi, chandelle, 
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau ! 
L'amoureux pantelant incliné sur sa belle 

A l'air d'un moribond caressant son tombeau. 


Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe, 
O Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu ! 
Si ton ceil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte 
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu ? 


De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Siréne, 
Qu'importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours, 
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine ! — 
L'univers moins hideux et les instants moins lourds ? 
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XXIII - PARFUM EXOTIQUE 


Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne, 
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux, 

Je vois se dérouler des rivages heureux 

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone ; 


Une ile paresseuse ou la nature donne 

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ; 

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 
Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne. 


Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 
Je vois un port rempli de voiles et de mats 
Encor tout fatigués par la vague marine, 


Pendant que le parfum des verts tamariniers, 
Qui circule dans l'air et m'enfle la narine, 
Se méle dans mon ame au chant des mariniers. 
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XXIV - LA CHEVELURE 


fe) toison, moutonnant jusque sur l'encolure ! 

O boucles ! O parfum charge de nonchaloir ! 
Extase ! Pour peupler ce soir l'alc6ve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure, 

Je la veux agiter dans l'air comme un mouchoir ! 


La langoureuse Asie et la brilante Afrique, 
Tout un monde lointain, absent, presque défunt, 
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique ! 
Comme d'autres esprits voguent sur la musique, 
Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum. 


Jiirai la-bas o0 I'arbre et l'homme, pleins de séve, 
Se pdment longuement sous l'ardeur des climats ; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enléve ! 

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve 

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats : 


Un port retentissant ob mon ame peut boire 

A grands flots le parfum, le son et la couleur ; 

Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et dans la moire, 
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire 
D'un ciel pur ot frémit I'éternelle chaleur. 


Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse 
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé ; 
Et mon esprit subtil que le roulis caresse 
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse, 
Infinis bercements du loisir embaumé ! 


Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues, 
Vous me rendez l'azur du ciel immense et rond ; 
Sur les bords duvetés de vos méches tordues 

Je m'enivre ardemment des senteurs confondues 
De I'huile de coco, du musc et du goudron. 


Longtemps ! toujours ! ma main dans ta criniére lourde 
Sémera le rubis, la perle et le saphir, 

Afin qu'a mon désir tu ne sois jamais sourde ! 

N'es-tu pas l'oasis ot je réve, et la gourde 

Ou je hume 4 longs traits le vin du souvenir ? 
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XXV 


Je t'adore a l'égal de la voiite nocturne, 

O vase de tristesse, 6 grande taciturne, 

Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis, 
Et que tu me parais, ornement de mes nuits, 
Plus ironiquement accumuler les lieues 

Qui séparent mes bras des immensités bleues. 


Je m'avance a l'attaque, et je grimpe aux assauts, 
Comme aprés un cadavre un chceur de vermisseaux, 
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle ! 

Jusqu'a cette froideur par ou tu m'es plus belle ! 
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XXVI 


Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle, 
Femme impure ! L'ennui rend ton ame cruelle. 
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier, 

Il te faut chaque jour un cceur au ratelier. 

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques 

Ou des ifs flamboyant dans les fétes publiques, 
Usent insolemment d'un pouvoir emprunteé, 

Sans connaitre jamais la loi de leur beauté. 
Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde ! 
Salutaire instrument, buveur du sang du monde, 
Comment n'as-tu pas honte et comment n'as-tu pas 
Devant tous les miroirs vu palir tes,appas ? 

La grandeur de ce mal ou tu te crojs savante 

Ne t'a donc jamais fait reculer d'épouvante, 
Quand la nature, grande en ses desseins cachés, 
De toi se sert, 6 femme, 6 reine des péchés, 

— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie ? 


O fangeuse grandeur ! sublime ignominie ! 
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XXVII - SED NON SATIATA 


Bizarre déité, brune comme les nuits, 

Au parfum mélangé de musc et de havane, 

CEuvre de quelque obi, le Faust de la savane, 
Sorciére au flanc d'ébéne, enfant des noirs minuits, 


Je préfére au constance, a l'opium, au nuits, 
L'élixir de ta bouche ou l'amour se pavane ; 
Quand vers toi mes désirs partent en caravane, 
Tes yeux sont la citerne ot boivent mes ennuis. 


Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame, 
O démon sans pitié ! verse-moi moins de flamme ; 
Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois, 


Hélas ! et je ne puis, Mégére libertine, 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, 
Dans l'enfer de ton lit devenir Proserpine ! 
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XXVIII 


Avec ses vétements ondoyants et nacrés, 

Méme quand elle marche on croirait qu'elle danse, 
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 
Au bout de leurs batons agitent en cadence. 


Comme le sable morne et I'azur des déserts, 
Insensibles tous deux a l'humaine souffrance, 
Comme les longs réseaux de la houle des mers, 
Elle se développe avec indiff€rence. 


Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants, 
Et dans cette nature étrange et symbolique 
Ou l'ange inviolé se méle au sphinx antique, 


Ov tout n'est gu'or, acier, lumiére et diamants, 
Resplendit a jamais, comme un astre inutile, 
La froide majesté de la femme stérile. 
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XXIX - LE SERPENT QUI DANSE 


Que j'aime voir, chére indolente, 
De ton corps si beau, 

Comme une étoile vacillante, 
Miroiter la peau ! 


Sur ta chevelure profonde 
Aux acres parfums, 

Mer odorante et vagabonde 
Aux flots bleus et bruns, 


Comme un navire qui s'éveille 
Au vent du matin, 

Mon ame réveuse appareille 
Pour un ciel lointain. 


Tes yeux, ou rien ne se révéle 

De doux ni d'amer, 

Sont deux bijoux froids ot se méle 
L'or avec le fer. 


A te voir marcher en cadence, 
Belle d'abandon, 

On dirait un serpent qui danse 
Au bout d'un baton. 


Sous le fardeau de ta paresse 
Ta téte d'enfant 

Se balance avec la mollesse 
D'un jeune éléphant, 


Et ton corps se penche et s'allonge 
Comme un fin vaisseau 

Qui roule bord sur bord et plonge 
Ses vergues dans l'eau. 


Comme un flot grossi par la fonte 
Des glaciers grondants, 

Quand l'eau de ta bouche remonte 
Au bord de tes dents, 


Je crois boire un vin de Bohéme, 
Amer et vainqueur, 

Un ciel liquide qui parséme 
D'étoiles mon coeur ! 
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XXX - UNE CHAROGNE 


Rappelez-vous !'objet que nous vimes, mon ame, 
Ce beau matin d'été si doux : 

Au détour d'un sentier une charogne infame 

Sur un lit semé de cailloux, 


Les jambes en l'air, comme une femme lubrique, 
Brilante et suant les poisons, 

Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique 

Son ventre plein d'exhalaison’. 


Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire a point, 

Et de rendre au centuple a la grande’ Nature 
Tout ce qu'ensemble elle avait joint ; 


Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s'épanouir. 

La puanteur était si forte, que sur l'herbe 
Vous crates vous évanouir. 


Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
D'ou sortaient de noirs bataillons 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons. 


Tout cela descendait, montait comme une vague, 
Ou s'élangait en pétillant ; 

On eit dit que le corps, enflé d'un souffle vague, 
Vivait en se multipliant. 


Et ce monde rendait une étrange musique, 

Comme l'eau courante et le vent, 

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rhythmique 
Agite et tourne dans son van. 


Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve, 
Une ébauche lente a venir 

Sur la toile oubliée, et que l'artiste achéve 
Seulement par le souvenir. 


Derriére les rochers une chienne inquiéte 
Nous regardait d'un ceil faché, 

Epiant le moment de reprendre au squelette 
Le morceau qu'elle avait laché. 


— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure, 
A cette horrible infection, 

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion ! 
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CT  _ re 


Oui ! telle vous serez, 6 la reine des graces, 
Apreés les derniers sacrements, 


Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses, 
Moisir parmi les ossements. 


Alors, 6 ma beauté ! dites 4 la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 
De mes amours décomposés ! 
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XXXI - DE PROFUNDIS CLAMAVI 


J'implore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime, 

Du fond du gouffre obscur ot mon cceur est tombé. 
C'est un univers morne a l'horizon plombé, 

Ou nagent dans la nuit I'horreur et le blaspheme ; 


Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, 
Et les six autres mois la nuit couvre la terre ; 
C'est un pays plus nu que la terre polaire ; 

Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois ! 


Or il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace 
Et cette immense nuit semblable aw vieux Chaos ; 


Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l'écheveau du temps lentement se dévide ! 
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XXXII - LE VAMPIRE 


Toi qui, comme un coup de couteau, 
Dans mon ceeur plaintif est entrée ; 
Toi qui, forte comme un troupeau 
De démons, vins, folle et parée, 


De mon esprit humilié 

Faire ton lit et ton domaine ; 
— Infame a qui je suis lié 
Comme le forgat a la chaine, 


Comme au jeu le joueur tétu, 
Comme a la bouteille l'ivrogne, 
Comme aux vermines la charogne, 
— Maudite, maudite sois-tu ! 


J'ai prié le glaive rapide 
De conquérir ma liberté, 
Et j'ai dit au poison perfide 
De secourir ma lacheté. 


Hélas ! le poison et le glaive 
M'ont pris en dédain et m'ont dit : 
« Tu n'es pas digne qu'on t'enléve 
A ton esclavage maudit, 


Imbécile ! — de son empire 
Si nos efforts te délivraient, 
Tes baisers ressusciteraient 
Le cadavre de ton vampire ! » 


XXX Bis - LE LETHE 


Viens sur mon cceur, 4me cruelle et sourde, 

Tigre adoré, monstre aux airs indolents ; 

Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants 
Dans 1’ épaisseur de ta criniére lourde ; 


Dans tes jupons remplis de ton parfum 
Ensevelir ma téte endolorie, 

Et respirer, comme une fleursflétrie, 
Le doux relent de mon amour défunt. 


Je veux dormir ! dormir plutdt que vivre ! 
Dans un sommeil, douteux comme ja mort, 
J’étalerai mes baisers sans remord/ 

Sur ton beau corps poli comme le ‘cuivre. 


Pour engloutir mes sanglots apaisés 
Rien ne me vaut l’abime de ta couche ; 
L’oubli puissant habite sur ta bouche, 
Et le Léthé coule dans tes baisers. 


A mon destin, désormais mon délice, 
J’ obéirai comme un prédestiné ; 
Martyr docile, innocent condamné, 
Dont la ferveur attise le supplice, 


Je sucerai, pour noyer ma rancceur, 
Le népenthés et la bonne cigtie = 
Aux bouts charmants de cette gorge aigiie == 
Qui n’a jamais emprisonné de coeur. 
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XOXXXIll 


Une nuit que j'étais prés d'une affreuse Juive, 
Comme au long d'un cadavre un cadavre étendu, 
Je me pris a songer prés de ce corps vendu 

A la triste beauté dont mon désir se prive. 


Je me représentai sa majesté native, 

Son regard de vigueur et de graces armé, 
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé, 
Et dont le souvenir pour l'amour me ravive. 


Car j'eusse avec ferveur baisé ton noble corps, 
Et depuis tes pieds frais jusqu'a tes noires tresses 
Déroulé le trésor des profondes caresses, 


Si, quelque soir, d'un pleur obtenu sans effort 
Tu pouvais seulement, 6 reine des cruelles ! 
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles. 
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XXXIV - REMORDS POSTHUME 


Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, 

Au fond d'un monument construit en marbre noir, 
Et lorsque tu n'auras pour alcéve et manoir 

Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse ; 


Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse 
Et tes flancs qu'assouplit un charmant nonchaloir, 
Empéchera ton cceur de battre et de vouloir, 

Et tes pieds de courir leur course aventureuse, 


Le tombeau, confident de mon réve infini 
(Car le tombeau toujours comprendra le poéte), 
Durant ces longues nuits d'ou le somme est banni, 


Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite, 
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts ? » 
— Et le ver rongera ta peau comme un remords. 
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XXXV - LE CHAT 


Viens, mon beau chat, sur mon cceur amoureux ; 
Retiens les griffes de ta patte, 

Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux, 
Mélés de métal et d'agate. 


Lorsque mes doigts caressent a loisir 
Ta téte et ton dos élastique, 

Et que ma main s'enivre du plaisir 
De palper ton corps électrique, 


Je vois ma femme en esprit. Son regard, 
Comme le tien, aimable béte, 
Profond et froid, coupe et fend comme un dard, 


Et, des pieds jusques a la téte, 
Un air subtil, un dangereux parfum, 
Nagent autour de son corps brun. 
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XXXVI - DUELLUM 


Deux guerriers ont couru l'un sur l'autre ; leurs armes 
Ont éclaboussé l'air de lueurs et de sang. 

— Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes 
D'une jeunesse en proie a l'amour vagissant. 


Les glaives sont brisés ! comme notre jeunesse, 
Ma chére ! Mais les dents, les ongles acérés, 
Vengent bientét l'épée et la dague traitresse. 

— O fureur des cceurs mirs par l'amour ulcérés ! 


Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces 
Nos héros, s'étreignant méchamment, ont roulé, 
Et leur peau fleurira I'aridité des ronces. 


— Ce gouffre, c'est l'enfer, de nos amis peuplé ! 
Roulons-y sans remords, amazone inhumaine, 
Afin d'éterniser l'ardeur de notre haine ! 
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XXXVI - LE BALCON 


Mere des souvenirs, maitresse des maitresses, 

O toi, tous mes plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs | ! 
Tu te rappelleras la beauté des caresses, 

La douceur du foyer et le charme des soirs, 
Mere des souvenirs, maitresse des maitresses ! 


Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon, 

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses. 

Que ton sein m'était doux ! que ton cceur m'était bon ! 
Nous avons dit souvent d'impérissables choses 

Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon. 


Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 
Que l'espace est profond ! que le cceur est puissant ! 
En me penchant vers toi, reine des adorées, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 


La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison, 
Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 
Et je buvais ton souffle, 6 douceur, 6 poison ! 


Et tes pieds s'endormaient dans mes mains fraternelles. 


La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison. 


Je sais l'art d'évoquer les minutes heureuses, 
Et revis mon passé blotti dans tes genoux. 
Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses 


Ailleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton coeur si doux ? 


Je sais l'art d'évoquer les minutes heureuses ! 


Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaitront-ils d'un gouffre interdit 4 nos sondes, 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Aprés s'étre lavés au fond des mers profondes ? 
—O serments ! 6 parfums ! 6 baisers infinis ! 
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XXXVIII - LE POSSEDE 


Le soleil s'est couvert d'un crépe. Comme lui, 

O Lune de ma vie ! emmitoufle-toi d'ombre ; 
Dors ou fume a ton gré ; sois muette, sois sombre, 
Et plonge tout entiére au gouffre de l'Ennui ; 


Je t'aime ainsi ! Pourtant, si tu veux aujourd'hui, 
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre, 
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre, 

C'est bien ! Charmant poignard, jaillis de ton étui ! 


Allume ta prunelle a la flamme des lustres ! 
Allume le désir dans les regards des rustres ! 
Tout de toi m'est plaisir, morbide ou pétulant ; 


Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore ; 
Il n'est pas une fibre en tout mon corps tremblant 
Qui ne crie : O mon cher Belzébuth, je t'adore ! 
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XXXIX - UN FANTOME 


| 
LES TENEBRES 


Dans les caveaux d'insondable tristesse 
Ou le Destin m'a déja relégué ; 

Ot jamais n'entre un rayon rose et gai ; 
Ou, seul avec la Nuit, maussade hétesse, 


Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur 
Condamne a peindre, hélas ! sur les ténébres ; 
Ou, cuisinier aux appétits funébres, ; 

Je fais bouillir et je mange mon ccentr, 


Par instants brille, et s'allonge, et s'étale 
Un spectre fait de grace et de splendeur. 
A sa réveuse allure orientale, 


Quand il atteint sa totale grandeur, 
Je reconnais ma belle visiteuse : 
C'est Elle ! sombre et pourtant lumineuse. 


II 
LE PARFUM 


Lecteur, as-tu quelquefois respiré 
Avec ivresse et lente gourmandise 
Ce grain d'encens qui remplit une église, 
Ou d'un sachet le musc invétéré ? 


Charme profond, magique, dont nous grise 
Dans le présent le passé restauré ! 

Ainsi l'amant sur un corps adoré 

Du souvenir cueille la fleur exquise. 


De ses cheveux élastiques et lourds, 
Vivant sachet, encensoir de l'alcéve, 
Une senteur montait, sauvage et fauve, 


Et des habits, mousseline ou velours, 
Tout imprégnés de sa jeunesse pure, 
Se dégageait un parfum de fourrure. 
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lil 
LE CADRE 


Comme un beau cadre ajoute a la peinture 
Bien qu'elle soit d'un pinceau trés-vanté, 
Je ne sais quoi d'étrange et d'enchanté 

En I'isolant de l'immense nature, 


> 


Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure, 
S'adaptaient juste a sa rare beauté ; 
Rien n'offusquait sa parfaite clarté, 

Et tout semblait lui servir de bordure. 


Méme on eit dit parfois qu'elle croyait 
Que tout voulait l'aimer ; elle noyait 
Dans les baisers du satin et du linge 


Son beau corps nu, plein de frissonnements, 
Et, lente ou brusque, en tous ses mouvements, 
Montrait la grace enfantine du singe. 


IV 
LE PORTRAIT 


La Maladie et la Mort font des cendres 
De tout le feu qui pour nous flamboya. 
De ces grands yeux si fervents et si tendres, 
De cette bouche ou mon cceur se noya, 


De ces baisers puissants comme un dictame, 
De ces transports plus vifs que des rayons, 
Que reste-t-il ? C'est affreux, 6 mon ame ! 
Rien qu'un dessin fort pale, aux trois crayons, 


Qui, comme moi, meurt dans la solitude, 
Et que le Temps, injurieux vieillard, 
Chaque jour frotte avec son aile rude... 


Noir assassin de la Vie et de l'Art, 
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire 
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire ! 
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XL 


Je te donne ces vers afin que si mon nom 
Aborde heureusement aux époques lointaines, 
Et fait réver un soir les cervelles humaines, 
Vaisseau favorisé par un grand aquilon, 


Ta mémoire, pareille aux fables incertaines, 
Fatigue le lecteur ainsi qu'un tympanon, 

Et par un fraternel et mystique chainon 

Reste comme pendue a mes rimes hautaines ; 


Etre maudit a qui, de l'abime profond 
Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond ! 
— O toi qui, comme une ombre a la trace éphémére, 


Foules d'un pied léger et d'un regard serein 
Les stupides mortels qui t'ont jugée amere, 
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain ! 


XLI - SEMPER EADEM 


« D'ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange, 
Montant comme la mer sur le roc noir et nu ? » 

— Quand notre cceur a fait une fois sa vendange, 
Vivre est un mal ! C'est un secret de tous connu, 


Une douleur trés-simple et non mystérieuse, 
Et, comme votre joie, éclatante pour tous. 
Cessez donc de chercher, 6 belle curieuse ! 

Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous ! 


Taisez-vous, ignorante ! 4me toujours ravie ! 
Bouche au rire enfantin ! Plus encor que la Vie, 
La Mort nous tient souvent par des liens subtils. 


Laissez, laissez mon cceur s'enivrer d'un mensonge, 
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe, 
Et sommeiller longtemps a l'ombre de vos cils ! 
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XLII - TOUT ENTIERE 


Le Démon, dans ma chambre haute, 
Ce matin est venu me voir, 

Et, tachant a me prendre en faute, 
Me dit : « Je voudrais bien savoir, 


Parmi toutes les belles choses 

Dont est fait son enchantement, 
Parmi les objets noirs ou roses 

Qui composent son corps charmant, 


Quel est le plus doux. » — O mon ame ! 
Tu répondis a l'Abhorré : 

« Puisqu'en Elle tout est dictame, 

Rien ne peut étre préféré. 


Lorsque tout me ravit, j'ignore 
Si quelque chose me séduit. 
Elle éblouit comme I'Aurore 
Et console comme la Nuit ; 


Et I'harmonie est trop exquise, 
Qui gouverne tout son beau corps, 
Pour que l'impuissante analyse 
En note les nombreux accords. 


O métamorphose mystique 

De tous mes sens fondus en un ! 
Son haleine fait la musique, 
Comme sa voix fait le parfum ! » 
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XLII 


Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire, 
Que diras-tu, mon cceur, coeur autrefois flétri, 
A la trés-belle, a la trés-bonne, a la trés-chére, 
Dont le regard divin t'a soudain refleuri ? 


— Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges : 
Rien ne vaut la douceur de son autorité ; 

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges, 

Et son ceil nous revét d'un habit de clarté. 


Que ce soit dans la nuit et dans la solitude, 
Que ce soit dans la rue et dans la multitude, 
Son fantéme dans l'air danse comme un flambeau. 


Parfois il parle et dit : « Je suis belle, et j'ordonne 
Que pour l'amour de moi vous n'aimiez que le Beau ; 
Je suis l'Ange gardien, la Muse et la Madone ! » 


XLIV - LE FLAMBEAU VIVANT 


Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumiéres, 
Qu'un Ange trés-savant a sans doute aimantés ; 

Ils marchent, ces divins fréres qui sont mes fréres, 
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés. 


Me sauvant de tout piége et de tout péché grave, 
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau ; 
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave ; 
Tout mon étre obéit a ce vivant flambeau. 


Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique 
Qu'ont les cierges brilant en plein jour ; le soleil 
Rougit, mais n'éteint pas leur flamme fantastique ; 


Ils célébrent la Mort, vous chantez le Réveil ; 
Vous marchez en chantant le réveil de mon ame, 
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme ! 
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XXXIX bis - A CELLE QUI EST 
TROP GAIE 


Ta téte, ton geste, ton air 

Sont beaux comme un beau paysage ; 
Le rire joue en ton visage 

Comme un vent frais dans un ciel clair. 


Le passant chagrin que tu fréles 
Est ébloui par la santé 

Qui jaillit comme une clarté 

De tes bras et de tes épaules. 


Les retentissantes couleurs 
Dont tu parsémes tes toilettes 
Jettent dans |’ esprit des poétes 
L’image d’un ballet de fleurs. 


Ces robes folles sont l’embléme 
De ton esprit bariolé ; 

Folle dont je suis affolé, 

Je te hais autant que je t’aime ! 


Quelquefois dans un beau jardin, 
Ou je trainais mon atonie, 

J’ai senti comme une ironie 

Le soleil déchirer mon sein ; 


Et le printemps et la verdure 
Ont tant humilié mon cceur 
Que j’ai puni sur une fleur 
L’insolence de la nature. 


Ainsi, je voudrais, une nuit, 

Quand I’heure des voluptés sonne, 
Vers les trésors de ta personne 
Comme un lache ramper sans bruit, 


Pour chatier ta chair joyeuse, 
Pour meurtrir ton sein pardonné, 
Et faire a ton flanc étonné 

Une blessure large et creuse, 


Et, vertigineuse douceur ! 

A travers ces lévres nouvelles, 
Plus éclatantes et plus belles, 
T’infuser mon venin, ma sceur ! 
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XLV - REVERSIBILITE 


Ange plein de gaité, connaissez-vous l'angoisse, 

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis 

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits 

Qui compriment le coeur comme un papier qu'on froisse ? 
Ange plein de gaité, connaissez-vous l'angoisse ? 


Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine, 

Les poings crispés dans l'ombre et des larmes de fiel, 
Quand la Vengeance bat son infernal rappel, 

Et de nos facultés se fait le capitaine ? 

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ? .- 


Ange plein de santé, connaissez-vous les Fi¢vres, - __ 
Qui, le long des grands murs de l'hospice blafard,  ~ 

Comme des exilés, s'en vont d'un pied trainard, ACS 
Cherchant le soleil rare et remuant les lévres ?. © 
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres ? 


Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides, ~ 
Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment © 

De lire la secréte horreur du dévoiment 

Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux-avides-? 
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ? 


Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres, 
David mourant aurait demandé la santé 
Aux émanations de ton corps enchanté ; 
Mais de toi je n'implore, ange, que tes priéres, 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres ! 


phlei, 


yy 
INO 
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XLVI - CONFESSION 


Une fois, une seule, aimable et douce femme, 
A mon bras votre bras poli 

S'appuya (sur le fond ténébreux de mon 4me 
Ce souvenir n'est point pAli) ; 


Il était tard ; ainsi qu'une médaille neuve 
La pleine lune s'étalait, 

Et la solennité de la nuit, comme un fleuve, 
Sur Paris dormant ruisselait. 


Et le long des maisons, sous les portes cochéres, 

Des chats passaient furtivement, 

L'oreille au guet, ou bien, comme des ombres chéres, 
Nous accompagnaient lentement. 


Tout a coup, au milieu de l'intimité libre 
Eclose a la pale clarté, 

De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre 
Que la radieuse gaité, 


De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare 
Dans le matin étincelant, 

Une note plaintive, une note bizarre 
S'échappa, tout en chancelant 


Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde 
Dont sa famille rougirait, 

Et qu'elle aurait longtemps, pour la cacher au monde, 
Dans un caveau mise au secret ! 


Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde : 

« Que rien ici-bas n'est certain, 

Et que toujours, avec quelque soin qu'il se farde, 
Se trahit l'égoisme humain ; 


Que c'est un dur métier que d'étre belle femme, 
Et que c'est le travail banal 

De la danseuse folle et froide qui se pame 
Dans un sourire machinal ; 


Que bAtir sur les cceurs est une chose sotte ; 
Que tout craque, amour et beauté, 

Jusqu'a ce que l'Oubli les jette dans sa hotte 
Pour les rendre a l'Eternité ! » 


J'ai souvent évoqué cette lune enchantée, 
Ce silence et cette langueur, 

Et cette confidence horrible chuchotée 
Au confessionnal du cceur. 
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XLVII - LAUBE SPIRITUELLE 


Quand chez les débauchés l'aube blanche et vermeille 
Entre en société de I'Idéal rongeur, 

Par l'opération d'un mystére vengeur 

Dans la brute assoupie un Ange se réveille. 


Des Cieux Spirituels l'inaccessible azur, 

Pour l'homme terrassé qui réve encore et souffre, 
S'ouvre et s'enfonce avec l'attirance du gouffre. 
Ainsi, chére Déesse, Etre lucide et pur, 


Sur les débris fumeux des stupides orgies 
Ton souvenir plus clair, plus rose, plus charmant, 
A mes yeux agrandis voltige incessamment. 


Le soleil a noirci la flamme des bougies ; 
Ainsi, toujours vainqueur, ton fantéme est pareil, 
Ame resplendissante, a l'immortel Soleil ! 


ae 3 2 Hey 4 ey Orn 
Rodin, Aupe spirituelle, 1858. 
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XLVIIl - HARMONIE DU SOIR 


Voici venir les temps ot vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 

Les sons et les parfums tournent dans I'air du soir ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige ! 


Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 

Le violon frémit comme un cceur qu'on afflige ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 


Le violon frémit comme un cceur qu'on afflige, 
Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir ! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ; 
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige... 


Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux recueille tout vestige ! 

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ! 
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XLIX - LE FLACON 


Il est de forts parfums pour qui toute matiére 
Est poreuse. On dirait qu'ils pénétrent le verre. 
En ouvrant un coffret venu de l'orient 

Dont la serrure grince et rechigne en criant, 


Ou dans une maison déserte quelque armoire 

Pleine de l'acre odeur des temps, poudreuse et noire, 
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient, 
D'ou jaillit toute vive une Ame qui revient. 


Mille pensers dormaient, chrysalides funébres, 
Frémissant doucement dans les lourdes ténébres, 
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor, 
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or. 


Voila le souvenir enivrant qui voltige 

Dans l'air troublé ; les yeux se ferment ; le Vertige 
Saisit l'dme vaincue et la pousse 4 deux mains 
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains ; 


Il la terrasse au bord d'un gouffre séculaire, 
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire, 

Se meut dans son réveil le cadavre spectral 
D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral. 


Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire 
Des hommes, dans le coin d'une sinistre armoire 
Quand on maura jeté, vieux flacon désolé, 

|| Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé, 


Je serai ton cercueil, aimable pestilence ! 

Le témoin de ta force et de ta virulence, 

Cher poison prepare par les anges ! liqueur 

= me ronge, 6 la vie et la mort de mon cceur ! 
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L-LE POISON 


Le vin sait revétir le plus sordide bouge 

D'un luxe miraculeux, 

Et fait surgir plus d'un portique fabuleux 

Dans l'or de sa vapeur rouge, 

Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux. 


L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes, 
Allonge I'illimité, 

Approfondit le temps, creuse la volupté, 
Et de plaisirs noirs et mornes 

Remplit l'ame au dela de sa capacité. 


Tout cela ne vaut pas le poison qui découle 

De tes yeux, de tes yeux verts, 

Lacs ot mon ame tremble et se voit a l'envers... 
Mes songes viennent en foule 

Pour se désaltérer a ces gouffres amers. 


Tout cela ne vaut pas le terrible prodige 

De ta salive qui mord, 

Qui plonge dans l'oubli mon ame sans remord, 
Et, charriant le vertige, 

La roule défaillante aux rives de la mort ! 


LI - CIEL BROUILLE 


On dirait ton regard d'une vapeur couvert ; 
Ton ceil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert ?) 
Alternativement tendre, réveur, cruel 
Réfléchit l'indolence et la paleur du ciel. 


Tu rappelles ces jours blancs, tiédes et voilés, 
Qui font se fondre en pleurs les cceurs ensorcelés, 
Quand, agités d'un mal inconnu qui les tord, 

Les nerfs trop éveillés raillent l'esprit qui dort. 


Tu ressembles parfois 4 ces beaux horizons 
Qu'allument les soleils des brumeuses saisons... 
Comme tu resplendis, paysage mouillé 
Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouillé ! 


O femme dangereuse, 6 séduisants climats ! 
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas, 

Et saurai-je tirer de l'implacable hiver 

Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ? 
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Lil - LE CHAT 


Dans ma cervelle se proméne, 

Ainsi qu'en son appartement, 

Un beau chat, fort, doux et charmant. 
Quand il miaule, on l'entend 4a peine, 


Tant son timbre est tendre et discret ; 
Mais que sa voix s'apaise ou gronde, 
Elle est toujours riche et profonde. 
C'est 1a son charme et son secret. 


Cette voix, qui perle et qui filtre 
Dans mon fond le plus ténébreux, 

Me remplit comme un vers nombreux 
Et me réjouit comme un philtre. 


Elle endort les plus cruels maux 
Et contient toutes les extases ; 
Pour dire les plus longues phrases, 
Elle n'a pas besoin de mots. 


Non, il n'est pas d'archet qui morde 
Sur mon cceur, parfait instrument, 
Et fasse plus royalement 

Chanter sa plus vibrante corde, 


Que ta voix, chat mystérieux, 

Chat séraphique, chat étrange, 

En qui tout est, comme en un ange, 
Aussi subtil qu'harmonieux ! 
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De sa fourrure blonde et brune 
Sort un parfum si doux, qu'un soir 
J'en fus embaumé, pour l'avoir 
Caressée une fois, rien qu'une. 


C'est l'esprit familier du lieu ; 

Il juge, il préside, il inspire ‘ 
Toutes choses dans son empire ; 
Peut-étre est-il fée, est-il dieu. 


Quand mes yeux, vers ce chat que j'aime 
Tirés comme par un aimant, 

Se retournent docilement 

Et que je regarde en moi-méme, 


Je vois avec étonnement 

Le feu de ses prunelles pales, 
Clairs fanaux, vivantes opales, 
Qui me contemplent fixement. 
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Lill - LE BEAU NAVIRE 


Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse ! 
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ; 
Je veux te peindre ta beauté, 

Ou l'enfance s'allie 4 la maturité. 


Quand tu vas balayant I'air de ta jupe large, 

Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large, 
Chargé de toile, et va roulant 

Suivant un rhythme doux, et paresseux, et lent. 


Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, 
Ta téte se pavane avec d'étranges graces ; 

D'un air placide et triomphant 

Tu passes ton chemin, majestueuse enfant. 


Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse ! 
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ; 
Je veux te peindre ta beauté, 

Ou l'enfance s'allie a la maturité. 


Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire, 
Ta gorge triomphante est une belle armoire 
Dont les panneaux bombés et clairs 

Comme les boucliers accrochent des éclairs ; 


Boucliers provoquants, armés de pointes roses ! 
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses, 
De vins, de parfums, de liqueurs 

Qui feraient délirer les cerveaux et les cceurs ! 


Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large, 

Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large, 
Chargé de toile, et va roulant 

Suivant un rhythme doux, et paresseux, et lent. 


Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles chassent, 
Tourmentent les désirs obscurs et les agacent, 
Comme deux sorciéres qui font 

Tourner un philtre noir dans un vase profond. 


Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules, 
Sont des boas luisants les solides émules, 

Faits pour serrer obstinément, 

Comme pour l'imprimer dans ton coeur, ton amant. 


Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, 
Ta téte se pavane avec d'étranges graces ; 

D'un air placide et triomphant 

Tu passes ton chemin, majestueuse enfant. 
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LIV - INVITATION AU VOYAGE 


Mon enfant, ma sceur, 

Songe a la douceur 

D'aller la-bas vivre ensemble ! 
Aimer a loisir, 

Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble ! 
Les soleils mouillés 

De ces ciels brouillés 

Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 

De tes traitres yeux, 

Brillant a travers leurs larmes. 


La, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupte. 


Des meubles luisants, 

Polis par les ans, 
Décoreraient notre chambre ; 
Les plus rares fleurs 

Mélant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs de l'ambre, 
Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tout y parlerait 

A l'ame en secret 

Sa douce langue natale. 


La, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 


Vois sur ces canaux 

Dormir ces vaisseaux 

Dont I'humeur est vagabonde ; 
C'est pour assouvir 

Ton moindre désir 

Qu'ils viennent du bout du monde. 
— Les soleils couchants 
Revétent les champs, 

Les canaux, la ville entiére, 
D'hyacinthe et d'or ; 

Le monde s'endort 

Dans une chaude lumiére. 


La, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 
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II LIIIIEE ii iC 


LV - L'IRREPARABLE 
| 


Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords, 
Qui vit, s'agite et se tortille, 

Et se nourrit de nous comme le ver des morts, 
Comme du chéne la chenille ? 

Pouvons-nous étouffer l'implacable Remords ? 


Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane, 
Noierons-nous ce vieil ennemi, 

Destructeur et gourmand comme la courtisane, 

Patient comme la fourmi ? 

Dans quel philtre ? — dans quel vin ? — dans quelle tisane ? 


Dis-le, belle sorciére, oh ! dis, si tu le sais, 
A cet esprit comblé d'angoisse 

Et pareil au mourant qu'écrasent les blessés, 
Que le sabot du cheval froisse, 

Dis-le, belle sorciére, oh ! dis, si tu le sais, 
A cet agonisant que le loup déja flaire 

Et que surveille le corbeau, 

A ce soldat brisé ! s'il faut qu'il désespére 
D'avoir sa croix et son tombeau ; 

Ce pauvre agonisant que déja le loup flaire ! 


Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ? 
Peut-on déchirer des ténébres 

Plus denses que la poix, sans matin et sans soir, 
Sans astres, sans éclairs funébres ? 

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ? 


L'Espérance qui brille aux carreaux de l'Auberge 
Est soufflée, est morte a jamais ! 

Sans lune et sans rayons, trouver ou l'on héberge 
Les martyrs d'un chemin mauvais ! 

Le Diable a tout éteint aux carreaux de l'Auberge ! 


Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ? 

Dis, connais-tu l'irrémissible ? 

Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés, 
A qui notre cceur sert de cible ? 

Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ? 


L'Irréparable ronge avec sa dent maudite 
4 Notre Ame, piteux monument, 

Et souvent il attaque, ainsi que le termite, 

Par la base le batiment. 

L'Irréparable ronge avec sa dent maudite ! 
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J'ai vu parfois, au fond d'un théatre banal 
Qu'enflammait l'orchestre sonore, 

Une fée allumer dans un ciel infernal 
Une miraculeuse aurore ; 

J'ai vu parfois au fond d'un théatre banal 


Un étre, qui n'était que lumieére, or et.gaze, 
Terrasser l'énorme Satan ; 

Mais mon cceur, que jamais ne visite l'extase, 

Est un théatre ot l'on attend , 

Toujours, toujours en vain, l'Etre aux ailes de gaze ! 
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LVI - CAUSERIE 


Vous étes un beau ciel d'automne, clair et rose ! 
Mais la tristesse en moi monte comme la mer, 
Et laisse, en refluant, sur ma lévre morose 

Le souvenir cuisant de son limon amer. 


— Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame ; 
Ce qu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé 

Par la griffe et la dent féroce de la femme. 

Ne cherchez plus mon ceeur ; les bétes l'ont mangé. 


Mon cceur est un palais flétri par la cohue ; 
On s'y soile, on s'y tue, on s'y prend aux cheveux ! 
— Un parfum nage autour de votre gorge nue !... 


O Beauté, dur fléau des ames, tu le veux ! 
Avec tes yeux de feu, brillants comme des fétes, 
Calcine ces lambeaux qu'ont épargnés les bétes ! 


LVIl - CHANT D'AUTOMNE 


Bientét nous plongerons dans les froides ténébres ; 
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts ! 
J'entends déja tomber avec des chocs funébres 

Le bois retentissant sur le pavé des cours. 


Tout I'hiver va rentrer dans mon étre : colére, 
Haine, frissons, horreur, labéur dur et forcé, 

Et, comme le soleil dans son enfer polaire, 

Mon cceur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé. 


J'écoute en frémissant chaque biche qui tombe ; 
L'échafaud qu'on batit n'a pas d'écho plus sourd. 
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable et lourd. 


Il me semble, bercé par ce choc monotone, 

Qu'on cloue en grande hate un cercueil quelque part.... 
Pour qui ? — C'était hier l'été ; voici l'automne ! 

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ. 


Jiaime de vos longs yeux la lumiére verdatre, 
Douce beauté, mais tout aujourd'hui m'est amer, 
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l'atre, 
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer. 


Et pourtant aimez-moi, tendre coeur ! soyez mére, 
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant ; 
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémére 
D'un glorieux automne ou d'un soleil couchant. 


Courte tache ! La tombe attend ; elle est avide ! 
Ah ! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux, 
Goiter, en regrettant l'été blanc et torride, 

De l'arriére-saison le rayon jaune et doux ! 
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LVill - AUNE MADONE 
EX-VOTO DANS LE GOUT ESPAGNOL 


Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse, 
Un autel souterrain au fond de ma détresse, 

Et creuser dans le coin le plus noir de mon cceur, 
Loin du désir mondain et du regard moqueur, 
Une niche, d'azur et d'or tout émaillée, 

Ou tu te dresseras, Statue émerveillée. 

Avec mes Vers polis, treillis d'un pur métal 
Savamment constellé de rimes de cristal, 

Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ; 

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone, 

Je saurai te tailler un Manteau, de fagon 

Barbare, roide et lourd, et doublé de soupgon, 
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ; 
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes ! 
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant, 
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend, 
Aux pointes se balance, aux vallons se repose, 
Et revét d'un baiser tout ton corps blanc et rose 
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers 

De satin, par tes pieds divins humiliés, 

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte, 
Comme un moule fidéle en garderont l'empreinte. 
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent, 

Pour Marchepied tailler une Lune d'argent, 

Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles 
Sous tes talons, afin que tu foules et railles, 
Reine victorieuse et féconde en rachats, 

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats. 
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges 
Devant l'autel fleuri de Ja Reine des Vierges, 
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu, 

Te regarder toujours avec des yeux de feu ; 

Et comme tout en moi te chérit et t'admire, 

Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe, 
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux, 
En Vapeurs montera mon Esprit orageux. 


Enfin, pour compléter ton réle de Marie, 

Et pour méler l'amour avec la barbarie, 

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux, 

Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux 
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible, 
Prenant le plus profond de ton amour pour cible, 

Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant, 

Dans ton Coeur sanglotant, dans ton coeur ruisselant ! 


{7 
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LIX - CHANSON D'APRES - MIDI 


Quoique tes sourcils méchants 
Te donnent un air étrange 

Qui n'est pas celui d'un ange, 
Sorciére aux yeux alléchants, 


Je t'adore, 6 ma frivole, 
Ma terrible passion ! 
Avec la dévotion 

Du prétre pour son idole. 


Le désert et la forét 
Embaument tes tresses rudes ; 
Ta téte a les attitudes 

De l'énigme et du secret ; 


Sur ta chair le parfum réde 
Comme autour d'un encensoir ; 
Tu charmes comme le soir, 
Nymphe ténébreuse et chaude. 


Ah ! les philtres les plus forts 
Ne valent pas ta paresse, 

Et tu connais la caresse 

Qui fait revivre les morts ! 


Tes hanches sont amoureuses 
De ton dos et de tes seins, 

Et tu ravis les coussins 

Par tes poses langoureuses. 


Quelquefois pour apaiser 
Ta rage mystérieuse, 

Tu prodigues, sérieuse, 
La morsure et le baiser ; 


Tu me déchires, ma brune, 
Avec un rire moqueur, 

Et puis tu mets sur mon coeur 
Ton ceil doux comme la lune. 


Sous tes souliers de satin, 

Sous tes charmants pieds de soie, 
Moi, je mets ma grande joie, 
Mon génie et mon destin, 


Mon 4me par toi guérie, 
Par toi, lumiére et couleur ! 
Explosion de chaleur 

Dans ma noire Sibérie ! 
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LX - SISINA 


Imaginez Diane en galant €équipage, 
Parcourant les foréts ou battant les halliers, 
Cheveux et gorge au vent, s'enivrant de tapage, 
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers ! 


Avez-vous vu Théroigne, amante du'carnage, 
Excitant a l'assaut un peuple sans souliers, 

La joue et I'ceil en feu, jouant son personnage, 

Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers ? 


Telle la Sisina ! Mais la douce guerriére 
A l'ame charitable autant que meurtriere ; 
Son courage, affolé de poudre et de tambours, 


| 
Devant les suppliants sait mettre bas les armes, 
Et son coeur, ravagé par la flamme, a toujours, 
Pour qui s'en montre digne, un réservoir de larmes. 


LXI - VERS POUR LE PORTRAIT 


D'HONORE DAUMIER 


Celui dont nous t'offrons l'image, 
Et dont l'art, subtil entre tous, 
Nous enseigne a rire de nous, 
Celui-la, lecteur, est un sage. 


C'est un satirique, un moqueur ; 
Mais l'énergie avec laquelle 

Il peint le Mal et sa séquelle 
Prouve la beauté de son cceur. 


Son rire n'est pas la grimace 

De Melmoth ou de Méphisto 

Sous la torche de l'Alecto 

Qui les brile, mais qui nous glace. 


Leur rire, hélas ! de la gaité 
N'est que la douloureuse charge ; 
Le sien rayonne, franc et large, 
Comme un signe de sa bonté ! 
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LXIl - FRANCISCAE MEAE LAUDES 


Novis te cantabo chordis, 
O novelletum quod ludis 
In solitudine cordis. 


Esto sertis implicata, 
O foemina delicata 
Per quam solvuntur peccata ! 


Sicut beneficum Lethe, 
Hauriam oscula de te, 
Quz imbuta es magnete. 


Quum vitiorum tempestas 
Turbabat omnes semitas, 
Apparuisti, deitas, 


Velut stella salutaris 
In naufragiis amaris... 
Suspendam cor tuis aris ! 


Piscina plena virtutis, 
Fons eterne juventutis, 
Labris vocem redde mutis ! 


Quod erat spurcum, cremasti ; 
Quod rudius, exzequasti ; 
Quod debile, confirmasti ! 


In fame mea taberna, 
In nocte mea lucerna, 
Recte me semper guberna. 


Adde nunc vires viribus, 
Dulce balneum suavibus 
Unguentatum odoribus ! 


Meos circa lumbos mica, 
O castitatis lorica, 
Aqua tincta seraphica ; 


Patera gemmis corusca, 
Panis salsus, mollis esca, 
Divinum vinum, Francisca ! 
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LXill - A UNE DAME CREOLE 


Au pays parfumé que le soleil caresse, 
J'ai connu, sous un dais d'arbres tout empourprés 
Et de palmiers d'ou pleut sur les yeux la paresse, 
Une dame créole aux charmes ignorés. 


Son teint est pale et chaud ; la brune ‘enchanteresse 

A dans le col des airs noblement manieérés ; 

Grande et svelte en marchant comme une chasseresse, 
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés. 


Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire, 
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire, 
Belle digne d'orner les antiques manoirs, 


Vous feriez, a l'abri des ombreuses retraites, 
Germer mille sonnets dans le coeur des poétes, 
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs. 
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LXIV - MCESTA ET ERRABUNDA 


Dis-moi, ton cceur, parfois, s'envole-t-il, Agathe, 
Loin du noir océan de l'immonde cité, 

Vers un autre océan ot la splendeur éclate, 

Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ? 
Dis-moi, ton cceur, parfois, s'envole-t-il, Agathe ? 


La mer, la vaste mer, console nos labeurs ! 

Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse 
Qu'accompagne l'immense orgue des vents grondeurs, 
De cette fonction sublime de berceuse ? 

La mer, la vaste mer, console nos labeurs ! 


Emporte-moi, wagon ! enléve-moi, frégate ! 

Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs ! 

— Est-il vrai que parfois le triste coeur d'Agathe 
Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs, 
Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate ? 


Comme vous étes loin, paradis parfumé, 

Ou sous un clair azur tout n'est qu'amour et joie, 
Ou tout ce que l'on aime est digne d'étre aimé ! 
Ou dans la volupté pure le coeur se noie ! 
Comme vous étes loin, paradis parfumé ! 


Mais le vert paradis des amours enfantines, 

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, 
Les violons vibrant derriére les collines, 

Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets, 
— Mais le vert paradis des amours enfantines, 


L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs, 
Est-il déja plus loin que I'Inde ou que la Chine ? 
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs, 

Et l'animer encor d'une voix argentine, 
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs ? 
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LXV - LE REVENANT 


Comme les anges a l'ceil fauve, 
Je reviendrai dans ton alcéve 
Et vers toi glisserai sans bruit 
Avec les ombres de la nuit ; 


Et je te donnerai, ma brune, 

Des baisers froids comme la lune 
Et des caresses de serpent _ 
Autour d'une fosse rampant. * 


Quand viendra le matin livide, 
Tu trouveras ma place vide, 
Ou jusqu'au soir il fera froid. 


Comme d'autres par la tendresse, 
Sur ta vie et sur ta jeunesse, 
Moi, je veux régner par l'effroi ! 


LXVI - SONNET D'AUTOMNE 


Ils me disent, tes yeux, clairs comme le cristal : 

« Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite ? » 
— Sois charmante et tais-toi ! Mon cceur, que tout irrite, 
Excepté la candeur de l'antique animal, 


Ne veut pas te montrer son secret infernal, 

Berceuse dont la main aux longs sommeils m'invite ! 
Ni sa noire légende avec la flamme écrite. 

Je hais la passion et l'esprit me fait mal ! 


Aimons-nous doucement. L'Amour dans sa guérite, 
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal. 
Je connais les engins de son vieil arsenal : 


Crime, horreur et folie ! — O pAle marguerite ! 
Comme moi n'es-tu pas un soleil automnal, 
O ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite ? 
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LXVII - TRISTESSE DE LA LUNE 


Ce soir, la Lune réve avec plus de paresse ; 
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins, 
Qui, d'une main distraite et légére, caresse 
Avant de s'endormir le contour de ses seins, 


Sur le dos satiné des molles avalanches, 
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons, 
Et proméne ses yeux sur les visions blanches 
Qui montent dans I'azur comme des floraisons. 


Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive, 
Elle laisse filer une larme furtive, 
Un poéte pieux, ennemi du sommeil, 


Dans le creux de sa main prend cette larme pAle, 
Aux reflets irisés comme un fragment d'opale, 
Et la met dans son cceur loin des yeux du Soleil. 


LXVIII - LES CHATS 


Les amoureux fervents et les savants austéres 

Aiment également, dans leur mire saison, 

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. 


Amis de la science et de la volupté, 

Ils cherchent le silence et I'horreur des ténébres ; 
L'Erébe les edit pris pour ses coursiers funébres, 
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté. 


Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 
Qui semblent s'endormir dans un réve sans fin ; 


Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques, 
Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin, 
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 
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LXIX - LES HIBOUX 


Sous les ifs noirs qui les abritent 
Les hiboux se tiennent rangés, 

Ainsi que des dieux étrangers, 
Dardant leur ceil rouge. Ils méditent. 


Sans remuer ils se tiendront 
Jusqu'a l'heure mélancolique 
Ou, poussant le soleil oblique, 
Les ténébres s'établiront. 


Leur attitude au sage enseigne 
Qu'il faut en ce monde qu'il craigne 
Le tumulte et le mouvement ; 


L'homme ivre d'une ombre qui passe 
Porte toujours le chatiment 
D'avoir voulu changer de place. 


LXX - LA PIPE 


Je suis la pipe d'un auteur ; 

On voit, 4a contempler ma mine 
D'Abyssinienne ou de Cafrine, 

Que mon maitre est un grand fumeur. 


Quand il est comblé de douleur, 
Je fume comme la chaumine 
Ou se prépare la cuisine 

Pour le retour du laboureur. 


J'enlace et je berce son 4me 
Dans le réseau mobile et bleu 
Qui monte de ma bouche en feu, 


Et je roule un puissant dictame 
Qui charme son cceur et guérit 
De ses fatigues son esprit. 
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LXXI - LA MUSIQUE 


La musique souvent me prend comme une mer ! 
Vers ma pale étoile, 

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets 4 la voile ; 


La poitrine en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile, 

J'escalade le dos des flots amoncelés 

Que la nuit me voile ; 


Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D'un vaisseau qui souffre ; 
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions 


Sur l'immense gouffre 
Me bercent. — D'autre fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir ! 


LXXII - SEPULTURE D'UN POETE 
MAUDIT 


Si par une nuit lourde et sombre 
Un bon chrétien, par charité, 
Derriére quelque vieux décombre 
Enterre votre corps vanté, 


A l'heure ov les chastes étoiles 
Ferment leurs yeux appesantis, 
L'araignée y fera ses toiles, 

Et la vipére ses petits ; 


Vous entendrez toute l'année 
Sur votre téte condamnée 
Les cris lamentables des loups 


Et des sorciéres faméliques, 
Les ébats des vieillards lubriques 
Et les complots des noirs filous. 
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LXXIll - UNE GRAVURE 
FANTASTIQUE 


Ce spectre singulier n'a pour toute toilette, 
Grotesquement campé sur son front de squelette, 
Qu'un diadéme affreux sentant le catnaval. 

Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval, 
Fant6me comme lui, rosse apocalyptique, 

Qui bave des naseaux comme un é€pileptique. 

Au travers de l'espace ils s'enfoncent tous deux, 
Et foulent l'infini d'un sabot hasardeux. 

Le cavalier proméne un sabre qui flamboie 

Sur les foules sans nom que sa monture broie, 

Et parcourt, comme un prince inspectant sa maison, 
Le cimetiére immense et froid, sans horizon, 

Ou gisent, aux lueurs d'un soleil blanc et terne, 
Les peuples de l'histoire ancienne et moderne. 


LXXIV - LE MORT JOYEUX 


Dans une terre grasse et pleine d'escargots 

Je veux creuser moi-méme une fosse profonde, 

Ou je puisse a loisir étaler mes vieux os 

Et dormir dans !'oubli comme un requin dans I'onde. 


Je hais les testaments et je hais les tombeaux ; 
Plut6t que d'implorer une larme du monde, 
Vivant, j'aimerais mieux inviter les corbeaux 

A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde. 


O vers ! noirs compagnons sans oreille et sans yeux, 
Voyez venir a vous un mort libre et joyeux ! 
Philosophes viveurs, fils de la pourriture, 


A travers ma ruine allez donc sans remords, 
Et dites-moi s'il est encor quelque torture 
Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts ! 
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LXXV - LE TONNEAU DE LA 
HAINE 


La Haine est le tonneau des pales Danaides ; 

La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts 

A beau précipiter dans ses ténébres vides 

De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts, 


Le Démon fait des trous secrets 4 ces abimes, 
Par ou fuiraient mille ans de sueurs et d'efforts, 
Quand méme elle saurait ranimer ses victimes, 
Et pour les ressaigner ressusciter leurs corps. 


La Haine est un ivrogne au fond d'une taverne, 
Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur 
Et se multiplier comme l'hydre de Lerne. 


— Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur, 
Et la Haine est vouée a ce sort lamentable 
De ne pouvoir jamais s'endormir sous la table. 


LXXVI - LA CLOCHE FELEE 


Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver, 
D'écouter, prés du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs lointains lentement s'élever 

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 


Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidélement son cri religieux, 

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente ! 


Moi, mon 4me est félée, et lorsqu'en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie 
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts ! 
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LXXVII - SPLEEN 


Pluvidse, irrité contre la vie entiére, 

De son ume a grands flots verse un froid ténébreux 
Aux pales habitants du voisin cimetiére 

Et la mortalité sur les faubourgs brumeux. 


Mon chat sur le carreau cherchant une litiére 
Agite sans repos son corps maigre et galeux ; 
L'aéme d'un vieux poéte erre dans la gouttiére 
Avec la triste voix d'un fantéme frileux. 


Le bourdon se lamente, et la biche enfumée 
Accompagne en fausset la pendule enrhumée, 
Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums, 


Héritage fatal d'une vieille hydropique, 
Le beau valet de coeur et la dame de pique 
Causent sinistrement de leurs amours défunts. 


(om mobiee ned) 
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LXXVIII - SPLEEN 


J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 


Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, 

De vers, de billets doux, de procés, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C'est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 


— Je suis un cimetiére abhorré de la lune, 
Ou, comme des remords, se trainent de longs vers 


Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 


Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, 
Ou git tout un fouillis de modes surannées, 
Ot les pastels plaintifs et les pales Boucher, 
Seuls, respirent l'odeur d'un flacon débouché. 


Rien n'égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L'Ennui, fruit de la morne incuriosité, 

Prend les proportions de l'immortalité. 


— Désormais tu n'es plus, 6 matiére vivante ! 
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux ! 
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont l'humeur farouche 

Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche ! 
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LXXIX - SPLEEN 


Je suis comme le roi d'un pays pluvieux, 

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés-vieux, 

Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes, 
S'ennuie avec ses chiens comme avec d'autres bétes. 
Rien ne peut l'égayer, ni gibier, ni faucon, 

Ni son peuple mourant en face du balcon. 

Du bouffon favori la grotesque ballade 

Ne distrait plus le front de ce cruel malade ; 

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau, 

Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau, 

Ne savent plus trouver d'impudique toilette 

Pour tirer un souris de ce jeune squelette. 

Le savant qui lui fait de l'or n'a jamais pu 

De son étre extirper l'élément corrompu, 

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent, 
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent, 
Il n'a su réchauffer ce cadavre hébété 

Ou coule au lieu de sang l'eau verte du Léthé. 
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LXXX - SPLEEN 


Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle 
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 

Et que de l'horizon embrassant tout le cercle 

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ; 


Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Ot l'Espérance, comme une chauve-souris, 

S'en va battant les murs de son aile timide 

Et se cognant la téte a des plafonds pourris ; 


Quand la pluie étalant ses immenses trainées 
D'une vaste prison imite les barreaux, 

Et qu'un peuple muet d'infames araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 


Des cloches tout a coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent a geindre opiniatrément. 


— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 


Défilent lentement dans mon ame ; l'Espoir, 
Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique, 
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir. 
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LXXXI - OBSESSION 


Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales ; 
Vous hurlez comme l'orgue ; et dans nos cceurs maudits, 
Chambres d'éternel deuil ot vibrent de vieux rales, 
Répondent les échos de vos De profundis. 


Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes, 

Mon esprit les retrouve en lui ! Ce rire amer 

De l'homme vaincu, plein de sanglots et d'insultes, 
Je l'entends dans le rire énorme de la mer. 


Comme tu me plairais, 6 Nuit ! sans ces étoiles 
Dont la lumiére parle un langage connu ! 
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu! 


Mais les ténébres sont elles-mémes des toiles 
Ou vivent, jaillissant de mon ceil par milliers, 
Des étres disparus aux regards familiers. 


LXXXII - LE GOUT DU NEANT 


Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte, 
L'Espoir, dont l'éperon attisait ton ardeur, 

Ne veut plus t'enfourcher ! Couche-toi sans pudeur, 
Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte. 


Résigne-toi, mon ceeur ; dors ton sommeil de brute. 


Esprit vaincu, fourbu ! Pour toi, vieux maraudeur, 
L'amour n'a plus de godt, non plus que la dispute ; 
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flute ! 
Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur ! 


Le Printemps adorable a perdu son odeur ! 


Et le Temps m'engloutit minute par minute, 
Comme la neige immense un corps pris de roideur ; 
Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur, 

Et je n'y cherche plus l'abri d'une cahute ! 


Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute ? 
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LXOXXIIl - ALCHIMIE DE LA 


DOULEUR 


L'un t'éclaire avec son ardeur, 
L'autre en toi met son deuil, Nature ! 
Ce qui dit a l'un : Sépulture ! 

Dit a l'autre : Vie et splendeur ! 


Hermés inconnu qui m'assistes 
Et qui toujours m'intimidas, 
Tu me rends l'égal de Midas, 
Le plus triste des alchimistes ; 


Par toi je change l'or en fer 
Et le paradis en enfer ; 
Dans le suaire des nuages 


Je découvre un cadavre cher, 
Et sur les célestes rivages 
Je batis de grands sarcophages. 


LXXXIV - HORREUR 
SYMPATHIQUE 


« De ce ciel bizarre et livide, 
Tourmenté comme ton destin, 

Quels pensers dans ton ame vide 
Descendent ? — Réponds, libertin. » 


— Insatiablement avide 

De l'obscur et de l'incertain, 

Je ne geindrai pas comme Ovide 
Chassé du paradis latin. 


Cieux déchirés comme des gréves, 
En vous se mire mon orgueil ! 
Vos vastes nuages en deuil 


Sont les corbillards de mes réves, 
Et vos lueurs sont le reflet 
De l'Enfer ot mon cceur se plait ! 
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LXXXV - LE CALUMET DE PAIX 


IMITE DE LONGFELLOW 
| 


Or Gitche Manito, le Maitre de la vie, 

Le Puissant, descendit dans la verte prairie, 
Dans l'immense prairie aux coteaux montueux ; 
Et 1a, sur les rochers de la Rouge Carriére, 
Dominant tout l'espace et baigné de lumieére, 

Il se tenait debout, vaste et majestueux. 


Alors il convoqua les peuples innombrables, 

Plus nombreux que ne sont les herbes et les sables 
Avec sa main terrible il rompit un morceau 

Du rocher, dont il fit une pipe superbe, 

Puis, au bord du ruisseau, dans une énorme gerbe, 
Pour s'en faire un tuyau, choisit un long roseau. 


Pour la bourrer il prit au saule son écorce ; 
Et lui, le Tout-Puissant, Créateur de la Force, 
Debout, il alluma, comme un divin fanal, 

La Pipe de la Paix. Debout sur la Carriére 

Il fumait, droit, superbe et baigné de lumieére. 
Or pour les nations c'était le grand signal. 


Et lentement montait la divine fumée 

Dans l'air doux du matin, onduleuse, embaumée. 

Et d'abord ce ne fut qu'un sillon ténébreux ; 

Puis la vapeur se fit plus bleue et plus épaisse, 

Puis blanchit ; et montant, et grossissant sans cesse, 
Elle alla se briser au dur plafond des cieux. 


Des plus lointains sommets des Montagnes Rocheuses, 
Depuis les lacs du Nord aux ondes tapageuses, 

Depuis Tawasentha, le vallon sans pareil, 

Jusqu'a Tuscaloosa, la forét parfumée, 

Tous virent le signal et l'immense fumée 

Montant paisiblement dans le matin vermeil. 


Les Prophétes disaient : « Voyez-vous cette bande 
De vapeur, qui, semblable a la main qui commande, 
Oscille et se détache en noir sur le soleil ? 

C'est Gitche Manito, le Maitre de la Vie, 

Qui dit aux quatre coins de l'immense prairie : 

« Je vous convoque tous, guerriers, 4 mon conseil ! » 


Par le chemin des eaux, par la route des plaines, 
Par les quatre cétés d'ou soufflent les haleines 
Du vent, tous les guerriers de chaque tribu, tous, 
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Comprenant le signal du nuage qui bouge, 
Vinrent docilement a la Carriére Rouge 
Ou Gitche Manito leur donnait rendez-vous. 


Les guerriers se tenaient sur la verte prairie, 
Tous équipés en guerre, et la mine aguerrie, 
Bariolés ainsi qu'un feuillage automnal ; 

Et la haine qui fait combattre tous les étres, 
La haine qui brdlait les yeux de leurs ancétres 
Incendiait encor leurs yeux d'un feu fatal. 


Et leurs yeux étaient pleins de haine héréditaire. 
Or Gitche Manito, le Maitre de la Terre, 

Les considérait tous avec compassion, 

Comme un pére trés-bon, ennemi du désordre, 
Qui voit ses chers petits batailler et se mordre. 
Tel Gitche Manito pour toute nation. 


Il étendit sur eux sa puissante main droite 

Pour subjuguer leur coeur et leur nature étroite, 
Pour rafraichir leur fiévre a l'ombre de sa main ; 
Puis il leur dit avec sa voix majestueuse, 
Comparable a la voix d'une eau tumultueuse 

Qui tombe et rend un son monstrueux, surhumain : 


« O ma postérité, déplorable et chérie ! 

O mes fils ! écoutez la divine raison. 

C'est Gitche Manito, le Maitre de la Vie, 
Qui vous parle ! celui qui dans votre patrie 
A mis l'ours, le castor, le renne et le bison. 


Je vous ai fait la chasse et la péche faciles ; 
Pourquoi donc le chasseur devient-il assassin ? 
Le marais fut par moi peuplé de volatiles ; 
Pourquoi n'étes-vous pas contents, fils indociles ? 
Pourquoi l'homme fait-il la chasse a son voisin ? 


Je suis vraiment bien las de vos horribles guerres. 
Vos priéres, vos voeux mémes sont des forfaits ! 

Le péril est pour vous dans vos humeurs contraires, 
Et c'est dans l'union qu'est votre force. En fréres 
Vivez donc, et sachez vous maintenir en paix. 


Bient6t vous recevrez de ma main un Prophéte 
Qui viendra vous instruire et souffrir avec vous. 
Sa parole fera de la vie une féte ; 

Mais si vous méprisez sa sagesse parfaite, 
Pauvres enfants maudits, vous disparaitrez tous ! 
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Effacez dans les flots vos couleurs meurtriéres. 
Les roseaux sont nombreux et le roc est épais ; 
Chacun en peut tirer sa pipe. Plus de guerres, 

Plus de sang ! Désormais vivez comme des fréres, 
Et tous, unis, fumez le Calumet de Paix ! » 


Et soudain tous, jetant leurs armes sur la terre, 
Lavent dans le ruisseau les couleurs de la guerre 
Qui luisaient sur leurs fronts cruels et triomphants. 
Chacun creuse une pipe et cueille sur la rive 

Un long roseau qu'avec adresse il enjolive. 

Et l'Esprit souriait a ses pauvres enfants ! 


Chacun s'en retourna, l'dme calme et ravie, 

Et Gitche Manito, le Maitre de la Vie, 

Remonta par la porte entr'ouverte ides cieux. 

— A travers la vapeur splendide du nuage 

Le Tout-Puissant montait, content de son ouvrage, 
Immense, parfumé, sublime, radieux ! 
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LXXXVI - LA PRIERE D'UN PAIEN 


Ah ! ne ralentis pas tes flammes ; 
Réchauffe mon cceur engourdi, 
Volupté, torture des Ames ! 

Diva ! supplicem exaudi ! 


Déesse dans l'air répandue, 
Flamme dans notre souterrain ! 
Exauce une ame morfondue, 

Qui te consacre un chant d'airain. 


Volupté, sois toujours ma reine ! 
Prends le masque d'une siréne 
Faite de chair et de velours, 


Ou verse-moi tes sommeils lourds 
Dans le vin informe et mystique, 
Volupté, fantéme Elastique ! 


LXXXVII - LE COUVERCLE 


En quelque lieu qu'il aille, ou sur mer ou sur terre, 
Sous un climat de flamme ou sous un soleil blanc, 
Serviteur de Jésus, courtisan de Cythére, 
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant, 


Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire, 
Que son petit cerveau soit actif ou soit lent, 
Partout l'homme subit la terreur du mystére, 
Et ne regarde en haut qu'avec un ceil tremblant. 


En haut, le Ciel ! ce mur de caveau qui l'étouffe, 
Plafond illuminé pour un opéra bouffe 
Ou chaque histrion foule un sol ensanglanteé ; 


Terreur du libertin, espoir du fol ermite ; 
Le Ciel ! couvercle noir de la grande marmite 
Ou bout l'imperceptible et vaste Humanité. 
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LXXXVIII - LIMPREVU 


Harpagon qui veillait son pére agonisant, 

Se dit, réveur, devant ces lévres déja blanches : 
« Nous avons au grenier un nombre suffisant, 
Ce me semble, de vieilles planches ? » 


Céliméne roucoule et dit : « Mon ceeur est bon, 

Et naturellement, Dieu m’a faite trés-belle. » 

— Son cceur ! coeur racorni, fumé comme un jambon, 
Recuit a la flamme éternelle ! 


Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau, 
Dit au pauvre, qu'il a noyé dans les ténébres : 
« Ou donc I'apergois-tu, ce créateur du Beau, 
Ce Redresseur que tu célébres ? »/ 


Mieux que tous, je connais certain voluptueux 
Qui baille nuit et jour, et se lamente et pleure, 
Répétant, l'impuissant et le fat : « Oui, je veux 
Etre vertueux, dans une heure ! » 


L'Horloge a son tour, dit a voix basse : « I] est mir, 
Le damné ! J'avertis en vain la chair infecte. 
L'homme est aveugle, sourd, fragile comme un mur 
Qu'habite et que ronge un insecte ! » 


Et puis, quelqu'un parait, que tous avaient nié, 

Et qui leur dit, railleur et fier : « Dans mon ciboire, 
Vous avez, que je crois, assez communié, 

Alaj joyeuse Messe noire ? 


Chacun de vous m'a fait un temple dans son coeur ; 
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde ! 
Reconnaissez Satan a son rire vainqueur, 

Enorme et laid comme le monde ! 


Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris, 
Qu'on se moque du maitre, et qu'avec lui l'on triche, 
Et qu'il soit naturel de recevoir deux prix, 

D'aller au Ciel et d'étre riche ? 


Il faut que le gibier paye le vieux chasseur 
Qui se morfond longtemps 4 l'affiit de la proie. 
Je vais vous emporter a travers I'épaisseur, 
Compagnons de ma triste joie, 


A travers l'épaisseur de la terre et du roc, 

A travers les amas confus de votre cendre, 

Dans un palais aussi grand que moi, d'un seul bloc, 
Et qui n'est pas de pierre tendre ; 
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CC 


Car il est fait avec l'universel Péché, 

Et contient mon orgueil, ma douleur et ma gloire ! » 
— Cependant, tout en haut de l'univers juché, 

Un Ange sonne la victoire 


De ceux dont le cceur dit : « Que béni soit ton fouet, 
Seigneur ! que la douleur, 6 Pére, soit bénie ! 

Mon ame dans tes mains n'est pas un vain jouet, 

Et ta prudence est infinie. » 


Le son de la trompette est si délicieux, 

Dans ces soirs solennels de célestes vendanges, 
Qu'il s'infiltre comme une extase dans tous ceux 
Dont elle chante les iouanges. 
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LXXXIX - L'EXAMEN DE MINUIT 


La pendule, sonnant minuit, 
Ironiquement nous engage 

A nous rappeler quel usage 
Nous fimes du jour qui s'enfuit : 
— Aujourd'hui, date fatidique, 
Vendredi, treize, nous avons, 
Malgré tout ce que nous savons, 
Mené le train d'un hérétique. 


Nous avons blasphémeé Jésus, 

Des Dieux le plus incontestable ! 
Comme un parasite a la table 

De quelque monstrueux Crésus,_, 
Nous avons, pour plaire a la brute, 
Digne vassale des Démons, 
Insulté ce que nous aimons, 

Et flatté ce qui nous rebute ; 


Contristé, servile bourreau, 

Le faible qu'a tort on méprise ; 
Salué l'énorme Bétise, 

La Bétise au front de taureau ; 
Baisé la stupide Matiére 

Avec grande dévotion, 

Et de la putréfaction 

Béni la blafarde lumiére. 


Enfin, nous avons, pour noyer 

Le vertige dans le délire, 

Nous, prétre orgueilleux de la Lyre, 
Dont la gloire est de déployer 
L'ivresse des choses funébres, 

Bu sans soif et mangé sans faim !... 
— Vite soufflons la lampe, afin 

De nous cacher dans les ténébres ! 
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XC - MADRIGAL TRISTE 
| 


Que m'importe que tu sois sage ? 
Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 
Comme le fleuve au paysage ; 
L'orage rajeunit les fleurs. 


Je t'aime surtout quand la joie 

S'enfuit de ton front terrassé ; 

Quand ton cceur dans I'horreur se noie ; 
Quand sur ton présent se déploie 

Le nuage affreux du passé. 


Je t'aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude comme le sang ; 
Quand, malgré ma main qui te berce, 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rale d'agonisant. 


J'aspire, volupté divine ! 

Hymne profond, délicieux ! 
Tous les sanglots de ta poitrine, 
Et crois que ton cceur s'illumine 
Des perles que versent tes yeux ! 


Je sais que ton cceur, qui regorge 
De vieux amours déracinés, 
Flamboie encor comme une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l'orgueil des damnés ; 


Mais tant, ma chére, que tes réves 

N'auront pas reflété l'Enfer, 

Et qu'en un cauchemar sans tréves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprise de poudre et de fer, 


N'ouvrant a chacun qu'avec crainte, 
Déchiffrant le malheur partout, 

Te convulsant quand l'heure tinte, 
Tu n'auras pas senti l'étreinte 

De l'irrésistible Dégoat, 
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Tu ne pourras, esclave reine 

Qui ne m'aimes qu'avec effroi, 
Dans l'horreur de la nuit malsaine 
Me dire, l'ame de cris pleine : 

« Je suis ton égale, 6 mon Roi ! » 
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CXI - LAVERTISSEUR 


Tout homme digne de ce nom 

A dans le cceur un Serpent jaune, 

Installé comme sur un tréne, 

Qui, s'il dit : « Je veux ! » répond : « Non ! » 


Plonge tes yeux dans les yeux fixes 
Des Satyresses ou des Nixes, 
La Dent dit : « Pense a ton devoir ! » 


Fais des enfants, plante des arbres, 
Polis des vers, sculpte des marbres, 
La Dent dit : « Vivras-tu ce soir ? » 


Quoi qu'il ébauche ou qu'il espére, 
L'homme ne vit pas un moment 
Sans subir l'avertissement 

De l'insupportable Vipére. 
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XCIl - A UNE MALABRAISE 


Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche 
Est large a faire envie a la plus belle blanche ; 

A l'artiste pensif ton corps est doux et cher ; 

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair. 
Aux pays chauds et bleus ou ton Dieu t'a fait naitre, 
Ta tache est d'allumer la pipe de ton maitre, 

De pourvoir les flacons d'eaux fraiches et d'odeurs, 
De chasser loin du lit les moustiques rédeurs, 

Et, dés que le matin fait chanter les platanes, 
D'acheter au bazar ananas et bananes. 

Tout le jour, ou tu veux, tu ménes tes pieds nus, 

Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus ; 

Et quand descend le soir au mant¢au d'écarlate, 

Tu poses doucement ton corps sur une natte, 

Ot tes réves flottants sont pleins de colibris, 

Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris. 
Pourquoi, l'heureuse enfant, veux-tu voir notre France, 
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance, 

Et, confiant ta vie aux bras forts des marins, 

Faire de grands adieux a tes chers tamarins ? 

Toi, vétue a moitié de mousselines fréles, 
Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles, 
Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs, 

Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs, 

Il te fallait glaner ton souper dans nos fanges 

Et vendre le parfum de tes charmes étranges, 

L'ceil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards, 
Des cocotiers absents les fantémes épars ! 
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XCIll - LA VOIX 


Mon berceau s'adossait a la bibliothéque, 

Babel sombre, ot roman, science, fabliau, 

Tout, la cendre latine et la poussiére grecque, 

Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio. 

Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme, 
Disait : « La Terre est un gateau plein de douceur ; 
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme !) 

Te faire un appétit d'une égale grosseur. » 

Et l'autre : « Viens ! oh ! viens voyager dans les réves, 
Au dela du possible, au dela du connu ! » 

Et celle-la chantait comme le vent des gréves, 
Fant6me vagissant, on ne sait d'ol venu, 

Qui caresse l'oreille et cependant l'effraie. 

Je te répondis : « Oui ! douce voix ! » C'est d'alors 
Que date ce qu'on peut, hélas ! nommer ma plaie 
Et ma fatalité. Derriére les décors 

De I'existence immense, au plus noir de l'abime, 
Je vois distinctement des mondes singuliers, 

Et, de ma clairvoyance extatique victime, 

Je traine des serpents qui mordent mes souliers. 

Et c'est depuis ce temps que, pareil aux prophetes, 
J'aime si tendrement le désert et la mer ; 

Que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes, 
Et trouve un gout suave au vin le plus amer ; 


Que je prends trés-souvent les faits pour des mensonges, 


Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous. 
Mais la Voix me console et dit : « Garde tes songes ; 
Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fous ! » 
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XCIV - HYMNE 


A la trés-chére, a la trés-belle 
Qui remplit mon cceur de clarté, 
A l'ange, a l'idole immortelle, 
Salut en immortalité ! 


Elle se répand dans ma vie 
Comme un air imprégné de sel, 
Et dans mon ame inassouvie 
Verse le goat de I'éternel.  * 


Sachet toujours frais qui parfume 
L'atmosphére d'un cher réduit, 
Encensoir oublié qui fume 7 
En secret a travers la nuit, / 


Comment, amour incorruptible, 
T'exprimer avec vérité ? 

Grain de musc qui gis, invisible, 
Au fond de mon éternité ! 


A la trés-bonne, 4 la trés-belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 
A l'ange, a l'idole immortelle, 
Salut en immortalité ! 
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XCV - LE REBELLE 


Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle, 

Du mécréant saisit a plein poing les cheveux, 

Et dit, le secouant : « Tu connaitras la régle ! 

(Car je suis ton bon Ange, entends-tu ?) Je le veux ! 


Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace, 
Le pauvre, le méchant, le tortu, l'hébété, 

Pour que tu puisse faire a Jésus, quand il passe, 
Un tapis triomphal avec ta charité. 


Tel est l'Amour ! Avant que ton cceur ne se blase, 
A la gloire de Dieu rallume ton extase ; 
C'est la Volupté vraie aux durables appas ! » 


Et l'Ange, chatiant autant, ma foi ! qu'il aime, 
De ses poings de géant torture l'anatheme ; 
Mais le damné répond toujours : « Je ne veux pas ! » 
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XCVI - LES YEUX DE BERTHE 


Vous pouvez mépriser les yeux les plus célébres, 
Beaux yeux de mon enfant, par ou filtre et s'enfuit 

Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit ! 
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes ténébres ! 


Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés, 

Vous ressemblez beaucoup a ces grottes magiques 
Ou, derriére l'amas des ombres léthargiques, 
Scintillent vaguement des trésors ignorés ! 


Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes, 
Comme toi, Nuit immense, éclairés comme toi ! 
Leurs feux sont ces pensers d'Amour, mélés de Foi, 
Qui petillent au fond, voluptueux ou chastes. 
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XCVII - LE JET D'EAU 


Tes beaux yeux sont las, pauvre amante ! 
Reste longtemps sans les rouvrir, 

Dans cette pose nonchalante 

Ou t'a surprise le plaisir. 

Dans la cour le jet d'eau qui jase 

Et ne se tait ni nuit ni jour, 

Entretient doucement l'extase 

Ou ce soir m'a plongé l'amour. 


La gerbe épanouie 

En mille fleurs, 

Ou Pheebé réjouie 

Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 


Ainsi ton ame qu'incendie 

L'éclair brilant des voluptés 
S'élance, rapide et hardie, 

Vers les vastes cieux enchantés. 
Puis, elle s'épanche, mourante, 

En un flot de triste langueur, 

Qui par une invisible pente 

Descend jusqu'au fond de mon cceur. 


La gerbe épanouie 

En mille fleurs, 

Ou Pheebé réjouie 

Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 


O toi, que la nuit rend si belle, 

Qu'il m'est doux, penché vers tes seins, 
D'écouter la plainte éternelle 

Qui sanglote dans les bassins ! 

Lune, eau sonore, nuit bénie, 

Arbres qui frissonnez autour, 

Votre pure mélancolie 

Est le miroir de mon amour. 


La gerbe épanouie 

En mille fleurs, 

Ou Pheebé réjouie 

Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 
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XCVIII - LA RANGON 


L'homme a, pour payer sa rangon, 
Deux champs au tuf profond et riche, 
Qu'il faut qu'il remue et défriche 
Avec le fer de la raison ; é 


Pour obtenir la moindre rose, 
Pour extorquer quelques épis, 
Des pleurs salés de son front gris 
Sans cesse il faut qu'il les arrose. 


L'un est l'Art, et l'autre l'Amour. 
— Pour rendre le juge propice, 
Lorsque de la stricte justice / 
Paraitra le terrible jour, / 


Il faudra lui montrer des granges 
Pleines de moissons, et des fleurs 
Dont les formes et les couleurs 
Gagnent le suffrage des Anges. 


XCIX - BIEN LOIN D'ICI 


C'est ici la case sacrée 
Ou cette fille trés-parée, 
Tranquille et toujours préparée, 


D'une main éventant ses seins, 
Et son coude dans les coussins, 
Ecoute pleurer les bassins : 


C'est la chambre de Dorothée. 

— La brise et l'eau chantent au loin 
Leur chanson de sanglots heurtée 
Pour bercer cette enfant gatée. 


Du haut en bas, avec grand soin, 

Sa peau délicate est frottée 

D'huile odorante et de benjoin. 

— Des fleurs se pament dans un coin. 
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C - LE COUCHER DU SOLEIL 
ROMANTIQUE 


Que le soleil est beau quand tout frais il se léve, 
Comme une explosion nous langant son bonjour ! 
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour 
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve ! 


Je me souviens !... J'ai vu tout, fleur, source, sillon, 
Se pamer sous son ceil comme un cceur qui palpite... 
— Courons vers l'horizon, il est tard, courons vite, 
Pour attraper au moins un oblique rayon ! 


Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ; 
L'irrésistible Nuit établit son empire, 
Noire, humide, funeste et pleine de frissons ; 


Une odeur de tombeau dans les ténébres nage, 
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage, 
Des crapauds imprévus et de froids limagons. 


Cl - SUR LE TASSE EN PRISON 


D'EUGENE DELACROIX 


Le poéte au cachot, débraillé, maladif, 
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif, 
Mesure d'un regard que la terreur enflamme 
L'escalier de vertige ou s'abime son ame. 


Les rires enivrants dont s'emplit la prison 
Vers l'étrange et l'absurde invitent sa raison ; 
Le Doute l'environne, et la Peur ridicule, 
Hideuse et multiforme, autour de lui circule. 


Ce génie enfermé dans un taudis malsain, 
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont l'essaim 
Tourbillonne, ameuté derriére son oreille, 


Ce réveur que l'horreur de son logis réveille, 
Voila bien ton embléme, Ame aux songes obscurs, 
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs ! 
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Cll - LE GOUFFRE 


Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. 
— Hélas ! tout est abime, — action, désir, réve, 
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se reléve 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 


En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve, 
Le silence, l'espace affreux et captivant... 

Sur le fond de mes nuits Diep de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve. 


J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ; 
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres, 

{ 


Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 
Jalouse du néant I'insensibilité. 7 
— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres ! 


Clll - LES PLAINTES D'UN ICARE 


Les amants des prostituées 

Sont heureux, dispos et repus ; 
Quant a moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées. 


C'est grace aux astres nonpareils, 
Qui tout au fond du ciel flamboient, 
Que mes yeux consumés ne voient 
Que des souvenirs de soleils. 


En vain j'ai voulu de l'espace 
Trouver la fin et le milieu ; 
Sous je ne sais quel ceil de feu 
Je sens mon aile qui se casse ; 


Et bralé par l'amour du beau, 

Je n'aurai pas l'honneur sublime 
De donner mon nom 4 l'abime 
Qui me servira de tombeau. 
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CIV - RECUEILLEMENT 


Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici : 

Une atmosphere obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 


Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la féte servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici, 


Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 


Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant a l'Orient, 


Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 
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CVs 
L'HWEAUTONTIMOROUMENOS 


AJ.G.F. 


Je te frapperai sans colére 
Et sans haine, comme un boucher, 
Comme Moise le rocher ! 
Et je ferai de ta paupiere, 


Pour abreuver mon Sahara, 

Jaillir les eaux de la souffrance. 
Mon désir gonflé d'espérance 

Sur tes pleurs salés nagera f 


Comme un vaisseau qui prend le large, 
Et dans mon cceur qu'ils sotileront 

Tes chers sanglots retentiront 

Comme un tambour qui bat la charge ! 


Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine symphonie, 


Grace a la vorace Ironie 
Qui me secoue et qui me mord ? 


Elle est dans ma voix, la criarde ! 
C'est tout mon sang, ce poison noir ! 
Je suis le sinistre miroir 

Ou la mégére se regarde ! 


Je suis la plaie et le couteau ! 
Je suis le soufflet et la joue ! 
Je suis les membres et la roue, 
Et la victime et le bourreau ! 


Je suis de mon cceur le vampire, 
— Un de ces grands abandonnés 
Au rire éternel condamnés, 

Et qui ne peuvent plus sourire ! 
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CVI - LIRREMEDIABLE 
| 


Une Idée, une Forme, un Etre 
Parti de l'azur et tombé 

Dans un Styx bourbeux et plombé 
Ow nul ceil du Ciel ne pénétre ; 


Un Ange, imprudent voyageur 
Qu'a tenté l'amour du difforme, 
Au fond d'un cauchemar énorme 
Se débattant comme un nageur, 


Et luttant, angoisses funébres ! 
Contre un gigantesque remous 
Qui va chantant comme les fous 
Et pirouettant dans les ténébres ; 


Un malheureux ensorcelé 

Dans ses tétonnements futiles, 
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles, 
Cherchant la lumiére et la clé ; 


Un damné descendant sans lampe, 
Au bord d'un gouffre dont l'odeur 
Trahit l'humide profondeur, 
D'éternels escaliers sans rampe, 


Ot veillent des monstres visqueux 
Dont les larges yeux de phosphore 
Font une nuit plus noire encore 

Et ne rendent visible qu'eux ; 


Un navire pris dans le pdle, 
Comme en un piége de cristal, 
Cherchant par quel détroit fatal 
Il est tombé dans cette gedle ; 


— Emblémes nets, tableau parfait 
D'une fortune irremédiable, 

Qui donne a penser que le Diable 
Fait toujours bien tout ce qu'il fait ! 
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Téte-a-téte sombre et limpide 
Qu'un coeur devenu son miroir ! 
Puits de Vérité, clair et noir, 
Ou tremble une étoile livide, 


Un phare ironique, infernal, : 
Flambeau des graces sataniques, 
Soulagement et gloire uniques, 

— La conscience dans le Mal ! 
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CVII - L'HORLOGE 


Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible, 

Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi ! 
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d'effroi 

Se planteront bientét comme dans une cible ; 


Le Plaisir vaporeux fuira vers l'horizon 

Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ; 
Chaque instant te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison. 


Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote : Souviens-toi ! — Rapide, avec sa voix 
D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, 

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde ! 


Remember ! Souviens-toi ! prodigue ! Esto memor ! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues 

Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire l'or ! 


Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c'est la loi. 
Le jour décroit ; la nuit augmente ; souviens-toi ! 
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide. 


Tant6t sonnera l'heure ou le divin Hasard, 

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge, 

Ou le Repentir méme (oh ! la derniére auberge !), 

Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! » 
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TABLEAUX PARISIENS 
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CVIII - PAYSAGE 


Je veux, pour composer chastement mes églogues, 
Coucher auprés du ciel, comme les astrologues, 

Et, voisin des clochers, écouter en révant 

Leurs hymnes solennels emportés par le vent. 

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde ; 

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité, 

Et les grands ciels qui font rgver d'éternité. 


Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre 
L'étoile dans l'azur, la lampe a la fenétre, 

Les fleuves de charbon monter au firmament 
Et la lune verser son pale enchantement. 

Je verrai les printemps, les étés, l¢s automnes ; 
Et quand viendra l'hiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portiéres et volets 

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais. 


Alors je réverai des horizons bleuatres, 

Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albatres, 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin, 

Et tout ce que I'Idylle a de plus enfantin. 

L'Emeute, tempétant vainement a ma vitre, 

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ; 

Car je serai plongé dans cette volupté 

D'évoquer le Printemps avec ma volonté, 

De tirer un soleil de mon cceur, et de faire 

De mes pensers brilants une tiéde atmosphere. 
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CIX - LE SOLEIL 


Le long du vieux faubourg, ot pendent aux masures 
Les persiennes, abri des secrétes luxures, 

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés 

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés, 

Je vais m'exercer seul 4 ma fantasque escrime, 
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés. 


Ce pére nourricier, ennemi des chloroses, 

Eveille dans les champs les vers comme les roses ; 
Il fait s'évaporer les soucis vers le ciel, 

Et remplit les cerveaux et les ruches de miel. 

C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles 

Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, 
Et commande aux moissons de croitre et de mirir 
Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir ! 


Quand, ainsi qu'un poéte, il descend dans les villes, 
Il ennoblit le sort des choses les plus viles, 

Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, 

Dans tous les hépitaux et dans tous les palais. 
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CX - LOLA DE VALENCE 


INSCRIPTION POUR LE TABLEAU D'EDOUARD MANET. 


Entre tant de beautés que partout on peut voir, 
Je comprends bien, amis, que le désir balance ; 
Mais on voit scintiller en Lola de Valence 

Le charme inattendu d'un bijou rosé et noir. 
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CXI - LA LUNE OFFENSEE 


O Lune qu'adoraient discrétement nos péres, 
Du haut des pays bleus od, radieux sérail, 
Les astres vont se suivre en pimpant attirail, 
Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires, 


Vois-tu les amoureux sur leurs grabats prospéres, 
De leur bouche en dormant montrer le frais émail ? 
Le poéte buter du front sur son travail ? 

Ou sous les gazons secs s'accoupler les vipéres ? 


Sous ton domino jaune, et d'un pied clandestin, 
Vas-tu, comme jadis, du soir jusqu'au matin, 
Baiser d'Endymion les graces surannées ? 


« — Je vois ta mére, enfant de ce siécle appauvri, 
Qui vers son miroir penche un lourd amas d'années, 
Et platre artistement le sein qui t'a nourri ! » 


Charles Baudelaire, Desyrn. 
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CXII - A UNE MENDIANTE 
ROUSSE 


Blanche fille aux cheveux roux, 
Dont la robe par ses trous 
Laisse voir la pauvreté 

Et la beauté, 


Pour moi, poéte chétif, : 
Ton jeune corps maladif, 
Plein de taches de rousseur, 
A sa douceur. 


Tu portes plus galamment i} 
Qu'une reine de roman 
Ses cothurnes de velours 
Tes sabots lourds. 


Au lieu d'un haillon trop court, 
Qu'un superbe habit de cour 
Traine a plis bruyants et longs 
Sur tes talons ; 


En place de bas troués, 

Que pour les yeux des roués 
Sur ta jambe un poignard d'or 
Reluise encor ; 


Que des nceuds mal attachés 
Dévoilent pour nos péchés 
Tes deux beaux seins, radieux 
Comme des yeux ; 


Que pour te déshabiller 
Tes bras se fassent prier 
Et chassent a coups mutins 
Les doigts lutins, 


Perles de la plus belle eau, 

Sonnets de maitre Belleau 

Par tes galants mis aux fers 
Sans cesse offerts, 


Valetaille de rimeurs 

Te dédiant leurs primeurs 
Et contemplant ton soulier 
Sous l'escalier, 
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Maint page épris du hasard, 


Maint seigneur et maint Ronsard 


Epieraient pour le déduit 
Ton frais réduit ! 


Tu compterais dans tes lits 
Plus de baisers que de lys 
Et rangerais sous tes lois 
Plus d'un Valois ! 


— Cependant tu vas gueusant 
Quelque vieux débris gisant 
Au seuil de quelque Véfour 
De carrefour ; 


Tu vas lorgnant en dessous 
Des bijoux de vingt-neuf sous 
Dont je ne puis, oh ! pardon ! 
Te faire don. 


Va donc, sans autre ornement, 
Parfum, perles, diamant, 

Que ta maigre nudité, 

O ma beauté ! 
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CXIll - LE CYGNE 


A VICTOR HUGO. 
| 


Andromaque, je pense a vous !| — Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit 
L'immense majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit, 

¥ 


A fécondé soudain ma mémoire fertile, 

Comme je traversais le nouveau Carrousel. 

— Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, hélas ! que le coeur d'un mortel) ; 


Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits, 

Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus. 


La s'étalait jadis une ménagerie ; 

La je vis un matin, a l'heure ov sous les cieux 
Clairs et froids le Travail s'éveille, ot la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans I'air silencieux, 


Un cygne qui s'était évadé de sa cage, 

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage. 
Prés d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec 


Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal : 

« Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ? » 
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 


Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide, 
Comme s'il adressait des reproches a Dieu ! 
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Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 


Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 


Aussi devant ce Louvre une image m'opprime : 
Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés, ridicule et sublime, 

Et rongé d'un désir sans tréve ! et puis a4 vous, 


Andromaque, des bras d'un grand époux tombée, 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprés d'un tombeau vide en extase courbée ; 
Veuve d'Hector, hélas ! et femme d'Hélénus ! 


Je pense a la négresse, amaigrie et phthisique, 
Piétinant dans la boue, et cherchant, l'ceil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derriére la muraille immense du brouillard ; 


A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 

Jamais ! jamais ! a ceux qui s'abreuvent de pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve ! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! 


Ainsi dans la forét ot mon esprit s'exile 

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor ! 
Je pense aux matelots oubliés dans une ile, 

Aux captifs, aux vaincus !... a bien d'autres encor ! 
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CXIV - LES SEPT VIEILLARDS 


A VICTOR HUGO. 


Fourmillante cité, cité pleine de réves, 

Ou le spectre en plein jour raccroche le passant ! 
Les mystéres partout coulent comme des séves 
Dans les canaux étroits du colosse puissant. 


Un matin, cependant que dans la triste rue 

Les maisons, dont la brume‘allongeait la hauteur, 
Simulaient les deux quais d'une riviére accrue, 
Et que, décor semblable a l'ame de l'acteur, 


Un brouillard sale et jaune inondait tout l'espace, 
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros 
Et discutant avec mon ame déja lasse, 

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux. 


Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes 
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux, 

Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir les aumdnes, 
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux, 


M'apparut. On eit dit sa prunelle trempée 

Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas, 

Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée, 
Se projetait, pareille a celle de Judas. 


Il n'était pas votité, mais cassé, son échine 
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, 
Si bien que son baton, parachevant sa mine, 
Lui donnait la tournure et le pas maladroit 


D'un quadrupéde infirme ou d'un juif a trois pattes. 
Dans la neige et la boue il allait s'empétrant, 
Comme s'il écrasait des morts sous ses savates, 
Hostile a l'univers plutét qu'indifférent. 


Son pareil le suivait : barbe, ceil, dos, baton, loques, 
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu, 

Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques 
Marchaient du méme pas vers un but inconnu. 


A quel complot infame étais-je donc en butte, 
Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait ! 
Car je comptai sept fois, de minute en minute, 
Ce sinistre vieillard qui se multipliait ! 


Que celui-la qui rit de mon inquiétude, 
Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel, 
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Songe bien que malgré tant de décrépitude 
Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel ! 


Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitiéme, 
Sosie inexorable, ironique et fatal, 

Dégottant Phénix, fils et pére de lui-méme ? 
— Mais je tournai le dos au cortége infernal. 


Exaspéré comme un ivrogne qui voit double, 

Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté, 
Malade et morfondu, l'esprit fiévreux et trouble, 
Blessé par le mystére et par l'absurdité ! 


Vainement ma raison voulait prendre la barre ; 

La tempéte en jouant déroutait ses efforts, 

Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre 

Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords ! 
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Charles Baudelaire, Js, MAanuserit. 
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CXV - LES PETITES VIEILLES 


A VICTOR HUGO 


Dans les plis sinueux des vieilles capitales, 

Ou tout, méme l'horreur, tourne aux enchantements, 
Je guette, obéissant 4 mes humeurs fatales, 

Des étres singuliers, décrépits et charmants. 


Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, 
Eponine ou Lais ! — Monstres brisés, bossus 
Ou tordus, aimons-les ! ce sont encor des ames. 
Sous des jupons troués et sous de froids tissus 


Ils rampent, flagellés par les bises iniques, 
Frémissant au fracas roulant des omnibus, 

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques, 
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ; 


Ils trottent, tout pareils 4a des marionnettes ; 

Se trainent, comme font les animaux blessés, 

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes 
Ou se pend un Démon sans pitié ! Tout cassés 


Qu'ils sont, ils ont des yeux pergants comme une vrille, 
Luisants comme ces trous ou l'eau dort dans la nuit ; 
Ils ont les yeux divins de la petite fille 

Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit. 


— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles 
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant ? 

La Mort savante met dans ces biéres pareilles 

Un symbole d'un got bizarre et captivant, 


Et lorsque j'entrevois un fantéme débile 
Traversant de Paris le fourmillant tableau, 

Il me semble toujours que cet étre fragile 

S'en va tout doucement vers un nouveau berceau ; 


A moins que, méditant sur la géométrie, 

Je ne cherche, a l'aspect de ces membres discords, 
Combien de fois il faut que l'ouvrier varie 

La forme de la boite ou l'on met tous ces corps. 


— Cés yeux sont des puits faits d'un million de larmes, 
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta... 

Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes 

Pour celui que l'austére Infortune allaita ! 
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De l'ancien Frascati Vestale enamourée ; 
Prétresse de Thalie, hélas ! dont le souffleur 
Défunt, seul, sait le nom ; célébre évaporée 
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur, 


Toutes m'enivrent ! mais parmi ces étres fréles 
Il en est qui, faisant de la douleur un miel, 


Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes : 
« Hippogriffe puissant, méne-moi jusqu'au ciel ! » 


L'une, par sa patrie au malheur exercée, 
L'autre, que son époux surchargea de douleurs, 
L'autre, par son enfant Madone transpercée, 


Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleur. 


Ah ! que j'en ai suivi, de ces petites vieilles ! 
Une, entre autres, a l'heure ot le soleil tombant 
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles, 
Pensive, s'asseyait a l'écart sur un banc, 


Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre, 


Dont les soldats parfois inondent nos jardins, 


Et qui, dans ces soirs d'or ot I'on se sent revivre, 


Versent quelque héroisme au cceur des citadins. 


Celle-la droite encor, fiére et sentant la régle, 
Humait avidement ce chant vif et guerrier ; 


Son cil parfois s'ouvrait comme I'ceil d'un vieil aigle ; 
Son front de marbre avait l'air fait pour le laurier ! 


IV 


Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes, 
A travers le chaos des vivantes cités, 

Méres au cceur saignant, courtisanes ou saintes, 
Dont autrefois les noms par tous étaient cités. 


Vous qui fiites la grace ou qui fates la gloire, 
Nul ne vous reconnait ! un ivrogne incivil 
Vous insulte en passant d'un amour dérisoire ; 
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil. 


Honteuses d'exister, ombres ratatinées, 
Peureuses, le dos bas, vous c6toyez les murs ; 
Et nul ne vous salue, étranges destinées ! 
Débris d'humanité pour l'éternité mars ! 


Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille, 
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L'ceil inquiet, fixé sur vos pas incertains, 
Tout comme si j'étais votre pére, 6 merveille ! 
Je gottte a votre insu des plaisirs clandestins : 


Je vois s'épanouir vos passions novices ; 
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ; 
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices ! 
Mon 4me resplendit de toutes vos vertus ! 


Ruines ! ma famille ! 6 cerveaux congénéres ! 
Je vous fais chaque soir un solennel adieu ! 
Ou serez-vous demain, Eves octogénaires, 
Sur qui pése la griffe effroyable de Dieu ? 
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CXVI - LES AVEUGLES 


Contemple-les, mon 4me ; ils sont vraiment affreux ! 
Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ; 
Terribles, singuliers comme les somnambules ; 
Dardant on ne sait ot leurs globes ténébreux. 


Leurs yeux, d'ou la divine étincelle est partie, 
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés 
Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés 
Pencher réveusement leur téte appesantie. 


Ils traversent ainsi le noir illimité, 
Ce frére du silence éternel. O cité ! 
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles, 


Eprise du plaisir jusqu'a l'atrocité, 
Vois, je me traine aussi ! mais, plus qu'eux hébété, 
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ? 


CXVII - A UNE PASSANTE 


La rue assourdissante autour de moi hurlait. 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 

Soulevant, balancant le feston et I'ourlet ; 


Agile et noble, avec sa jambe de statue. 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son ceil, ciel livide ot germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 


Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre, 
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ? 


Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre ! 
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais, 
O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais ! 
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CXVIII - LE SQUELETTE 
LABOUREUR 


Dans les planches d'anatomie 

Qui trainent sur ces quais poudreux 
Ou maint livre cadavéreux 

Dort comme une antique mdmie, 


Dessins auxquels la gravité 
Et le savoir d'un vieil artiste, 
Bien que le sujet en soit triste, 


Ont communiqué la Beauté, / 


On voit, ce qui rend plus completes 
Ces mystérieuses horreurs, 
Béchant comme des laboureurs, 
Des Ecorchés et des Squelettes. 


De ce terrain que vous fouillez, 
Manants résignés et funébres, 
De tout l'effort de vos vertébres, 
Ou de vos muscles dépouillés, 


Dites, quelle moisson étrange, 
Forcats arrachés au charnier, 
Tirez-vous, et de quel fermier 
Avez-vous a remplir la grange ? 


Voulez-vous (d'un destin trop dur 
Epouvantable et clair embléme !) 
Montrer que dans la fosse méme 

Le sommeil promis n'est pas sir ; 


Qu'envers nous le Néant est traitre ; 
Que tout, méme la Mort, nous ment, 
Et que sempiternellement, 

Hélas ! il nous faudra peut-étre 


Dans quelque pays inconnu 
Ecorcher la terre revéche 

Et pousser une lourde béche 
Sous notre pied sanglant et nu ? 
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CXIX - LE CREPUSCULE DU SOIR 


Voici le soir charmant, ami du criminel ; 

Il vient comme un complice, a pas de loup ; le ciel 
Se ferme lentement comme une grande alcéve, 

Et l'homme impatient se change en béte fauve. 


@) soir, aimable soir, désiré par celui 

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd'hui 
Nous avons travaillé ! — C'est le soir qui soulage 
Les esprits que dévore une douleur sauvage, 

Le savant obstiné dont le front s'alourdit, 

Et l'ouvrier courbé qui regagne son lit. 


Cependant des démons malsains dans I'atmosphére 
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire, 
Et cognent en volant les volets et l'auvent. 

A travers les lueurs que tourmente le vent 

La Prostitution s'allume dans les rues ; 

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues ; 
Partout elle se fraye un occulte chemin, 

Ainsi que l'ennemi qui tente un coup de main ; 

Elle remue au sein de la cité de fange 

Comme un ver qui dérobe a l'Homme ce qu'il mange. 
On entend ¢4 et 1a les cuisines siffler, 

Les théatres glapir, les orchestres ronfler ; 

Les tables d'héte, dont le jeu fait les délices, 
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices, 
Et les voleurs, qui n'ont ni tréve ni merci, 

Vont bient6t commencer leur travail, eux aussi, 

Et forcer doucement les portes et les caisses 

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses. 


Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment, 

Et ferme ton oreille a ce rugissement. 

C'est l'heure ot les douleurs des malades s'aigrissent ! 
La sombre Nuit les prend 4 la gorge ; ils finissent 
Leur destinée et vont vers le gouffre commun ; 
L'hépital se remplit de leurs soupirs. — Plus d'un 

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée, 

Au coin du feu, le soir, auprés d'une ame aimée. 


Encore la plupart n'ont-ils jamais connu 
La douceur du foyer et n'ont jamais vécu ! 
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CXX - LE JEU 


Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles, 
PAles, le sourcil peint, l'ceil calin et fatal, 
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles 
Tomber un cliquetis de pierre et de métal ; 


Autour des verts tapis des visages sans lévre, 

Des lévres sans couleur, des machoires sans dent, 
Et des doigts convulsés d'une infernale fiévre, 
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant ; 


¥ 
Sous de sales plafonds un rang de pales lustres 
Et d'énormes quinquets projetant leurs lueurs 
Sur des fronts ténébreux de poétes illustres 
Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs ; 
/ 


Voila le noir tableau qu'en un réve nocturne 
Je vis se dérouler sous mon ceil clairvoyant. 
Moi-méme, dans un coin de l'antre taciturne, 
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant, 


Enviant de ces gens la passion tenace, 

De ces vielles putains la funébre gaité, 

Et tous gaillardement trafiquant a ma face, 
L'un de son vieil honneur, l'autre de sa beauté ! 


Et mon cceur s'effraya d'envier maint pauvre homme 
Courant avec ferveur a l'abime béant, 

Et qui, soal de son sang, préférerait en somme 

La douleur a la mort et l'enfer au néant ! 
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CXXI - DANSE MACABRE 


A ERNEST CHRISTOPHE. 


Fiére, autant qu'un vivant, de sa noble stature, 
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants, 
Elle a la nonchalance et la désinvolture 

D'une coquette maigre aux airs extravagants. 


Vit-on jamais au bal une taille plus mince ? 

Sa robe exagérée, en sa royale ampleur, 

S'écroule abondamment sur un pied sec que pince 
Un soulier pomponné, joli comme une fleur. 


La ruche qui se joue au bord des clavicules, 
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher, 
Défend pudiquement des lazzi ridicules 

Les funébres appas qu'elle tient a cacher. 


Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténébres, 
Et son crane, de fleurs artistement coiffé, 

Oscille mollement sur ses fréles vertébres. 

— O charme d'un néant follement attifé ! 


Aucuns t'appelleront une caricature, 

Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair, 
L'élégance sans nom de I‘humaine armature. 

Tu réponds, grand squelette, 4 mon gott le plus cher ! 


Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace, 
La féte de la Vie ? ou quelque vieux désir, 
Eperonnant encor ta vivante carcasse, 

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir ? 


Au chant des violons, aux flammes des bougies, 
Espéres-tu chasser ton cauchemar moqueur, 

Et viens-tu demander au torrent des orgies 

De rafraichir l'enfer allumé dans ton coeur ? 


Inépuisable puits de sottise et de fautes ! 
De I'antique douleur éternel alambic ! 

A travers le treillis recourbé de tes cétes 
Je vois, errant encor, l'insatiable aspic. 


Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie 

Ne trouve pas un prix digne de ses efforts ; 

Qui, de ces cceurs mortels, entend la raillerie ? 
Les charmes de I'horreur n'enivrent que les forts ! 


133 


Le gouffre de tes yeux, plein d'horribles pensces, 
Exhale le vertige, et les danseurs prudents 

Ne contempleront pas sans d'améres nausées 

Le sourire éternel de tes trente-deux dents. 


Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un squelette, 
Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau ? 
Qu'importe le parfum, I'habit ou la toilette ? 

Qui fait le dégoaité montre qu'il se croit beau. 


Bayadére sans nez, irrésistible gouge, 

Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués : 

« Fiers mignons, malgré l'art des poudres et du rouge, 
Vous sentez tous la mort ! O squelettes musqués, 


Antinoiis flétris, dandys a face glabre, 

Cadavres vernissés, lovelaces chenus, 

Le branle universel de la danse macabre 

Vous entraine en des lieux qui ne/sont pas connus ! 


Des quais froids de la Seine aux bords brilants du Gange, 
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir 

Dans un trou du plafond la trompette de l'Ange 
Sinistrement béante ainsi qu'un tromblon noir. 


En tout climat, sous ton soleil, la Mort t'admire 
En tes contorsions, risible Humanité, 

Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe, 
Méle son ironie a ton insanité ! » 
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CXXIl - AMOUR DU MENSONGE 


Quand je te vois passer, 6 ma chére indolente, 
Au chant des instruments qui se brise au plafond 
Suspendant ton allure harmonieuse et lente, 

Et promenant l'ennui de ton regard profond ; 


Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore, 
Ton front pale, embelli par un morbide attrait, 

Ot les torches du soir allument une aurore, 

Et tes yeux attirants comme ceux d'un portrait, 


Je me dis : Qu'elle est belle ! et bizarrement fraiche ! 
Le souvenir massif, royale et lourde tour, 

La couronne, et son coeur, meurtri comme une péche, 
Est mir, comme son corps, pour le savant amour. 


Es-tu le fruit d'automne aux saveurs souveraines ? 
Es-tu vase funébre attendant quelques pleurs, 
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines, 
Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs ? 


Je sais qu'il est des yeux, des plus mélancoliques, 
Qui ne recélent point de secrets précieux ; 

Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques, 
Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 6 Cieux ! 


Mais ne suffit-il pas que tu sois l'apparence, 
Pour réjouir un coeur qui fuit la vérité ? 
Qu'importe ta bétise ou ton indifférence ? 
Masque ou décor, salut ! J'adore ta beauté. 
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CXXiIll 


Je n'ai pas oublié, voisine de la ville, 
Notre blanche maison, petite mais tranquille ; 
Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus 
Dans un bosquet chétif cachant leurs*membres nus, 
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe, 
Qui, derriére la vitre oi se brisait sa gerbe, 
Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux, 
Contempler nos diners longs et silencieux, 
Répandant largement ses beaux reflets de cierge 
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge. 

/ 


/ 
/ 


CXXIV 


La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse, 

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres, 
Son vent mélancolique a l'entour de leurs marbres, 
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 

De dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, 
Tandis que, dévorés de noires songeries, 

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries, 

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver, 

Ils sentent s'égoutter les neiges de I'hiver 

Et le siécle couler, sans qu'amis ni famille 
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille. 


Lorsque la biche siffle et chante, si le soir, 
Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir, 

Si, par une nuit bleue et froide de décembre, 

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre 
Grave, et venant du fond de son lit éternel 
Couver l'enfant grandi de son ceil maternel, 

Que pourrais-je répondre a cette 4me pieuse, 
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse ? 
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CXXV - BRUMES ET PLUIES 


O fins d'automne, hivers, printemps trempés de boue, 
Endormeuses saisons ! je vous aime et vous loue 
D'envelopper ainsi mon cceur et mon cerveau 

D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau 


Dans cette grande plaine ot I'autan froid se joue, 
Ou par les longues nuits la girouette s'enroue, 
Mon ame mieux qu'au temps du tiéde renouveau 
Ouvrira largement ses ailes de corbeau. 


Rien n'est plus doux au ceeur plein de choses funébres. 


Et sur qui dés longtemps descendent les frimas, 
O blafardes saisons, reines de nos climats, 


Que I'aspect permanent de vos pales ténébres, 
— Si ce n'est, par un soir sans lune, deux a deux, 
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux. 
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CXXVI - REVE PARISIEN 


A CONSTANTIN GUYS 


De ce terrible paysage, x 
Que jamais ceil mortel ne vit, 

Ce matin encore l'image, 

Vague et lointaine, me ravit.» 


Le sommeil est plein de miracles ! 
Par un caprice singulier, 

J'avais banni de ces spectacles 

Le végétal irrégulier, / 


Et, peintre fier de mon génie, 
Je savourais dans mon tableau 
L'enivrante monotonie 

Du métal, du marbre et de l'eau. 


Babel d'escaliers et d'arcades, 
C'était un palais infini, 

Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l'or mat ou bruni ; 


Et des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal, 
Se suspendaient, éblouissantes, 
A des murailles de métal. 


Non d'arbres, mais de colonnades 
Les étangs dormants s'entouraient, 
Ou de gigantesques naiades, 
Comme des femmes, se miraient. 


Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts, 

Pendant des millions de lieues, 

Vers les confins de l'univers ; 


C'étaient des pierres inouies 

Et des flots magiques ; c'étaient 
D'immenses glaces éblouies 
Par tout ce qu'elles reflétaient ! 


Insouciants et taciturnes, 

Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le trésor de leurs urnes 
Dans des gouffres de diamant. 
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Architecte de mes féeries, 
Je faisais, 4a ma volonté, 
Sous un tunnel de pierreries 
Passer un océan dompté ; 


Et tout, méme la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irisé ; 
Le liquide enchassait sa gloire 
Dans le rayon cristallisé. 


Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, méme au bas du ciel, 
Pour illuminer ces prodiges, 

Qui brillaient d'un feu personnel ! 


Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveauté ! 

Tout pour I'ceil, rien pour les oreilles !) 
Un silence d'éternité. 


En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J'ai vu I'horreur de mon taudis, 
Et senti, rentrant dans mon ame, 
La pointe des soucis maudits ; 


La pendule aux accents funébres 
Sonnait brutalement midi, 

Et le ciel versait des ténébres 
Sur ce triste monde engourdi. 


Charles Baudelaire, desséz. 
= emre ? 
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CXXVII - LE CREPUSCULE DU 
MATIN 


La diane chantait dans les cours des casernes, 
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes. 


C'était l'heure ou l'essaim des réves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ; 

Ou, comme un ceil sanglant qui palpite et qui bouge, 
La lampe sur le jour fait une tache rouge ; 

Ou l'ame, sous le poids du corps revéche et lourd, 
Imite les combats de la lampe et du jour. 

Comme un visage en pleurs que les brises essuient, 
L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient, 
Et l'homme est las d'écrire et la femme d'aimer. 


Les maisons ¢a et la commengaient a fumer. 

Les femmes de plaisir, la paupiére livide, 

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide ; 
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids, 
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts. 


C'était l'heure ot parmi le froid et la lésine 
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine ; 
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux 
Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux ; 
Une mer de brouillards baignait les édifices, 

Et les agonisants dans le fond des hospices 
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux. 
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux. 


L'aurore grelottante en robe rose et verte 

S'avangait lentement sur la Seine déserte, 
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, 
Empoignait ses outils, vieillard laborieux. 
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LE VIN 
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CXXVIII - LAME DU VIN 


Un soir, l'ame du vin chantait dans les bouteilles : 
« Homme, vers toi je pousse, 6 cher déshérité, 
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, 
Un chant plein de lumiére et de fraternite ! 


Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, 
De peine, de sueur et de soleil cuisant 

Pour engendrer ma vie et pour me donner l'ame ; 
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant, 


Car j'éprouve une joie immense quand je tombe 

Dans le gosier d'un homme usé parses travaux, 

Et sa chaude poitrine est une doucé tombe 

Ou je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux. 


Entends-tu retentir les refrains des dimanches 

Et l'espoir qui gazouille en mon sein palpitant ? 
Les coudes sur la table et retroussant tes manches, 
Tu me glorifieras et tu seras content ; 


J'allumerai les yeux de ta femme ravie ; 

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs 
Et serai pour ce fréle athléte de la vie 

L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs. 


En toi je tomberai, végétale ambroisie, 

Grain précieux jeté par l'éternel Semeur, 

Pour que de notre amour naisse la poésie 

Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur ! » 
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CXXIX - LE VIN DES 
CHIFFONNIERS 


Souvent, a la clarté rouge d'un réverbére 

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre, 
Au cceeur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux 
Ou l'humanité grouille en ferments orageux, 


On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte, 

Buttant, et se cognant aux murs comme un poéte, 
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets, 
Epanche tout son cceur en glorieux projets. 


Il préte des serments, dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants, reléve les victimes, 

Et sous le firmament comme un dais suspendu 
S'enivre des splendeurs de sa propre vertu. 


Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage, 
Moulus par le travail et tourmentés par l'age, 
Ereintés et pliant sous un tas de débris, 
Vomissement confus de l'énorme Paris, 


Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles, 
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles, 
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux. 
Les banniéres, les fleurs et les arcs triomphaux 


Se dressent devant eux, solennelle magie ! 
Et dans l'étourdissante et lumineuse orgie 
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour, 
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour ! 


C'est ainsi qu'a travers l'Humanité frivole 

Le vin roule de l'or, éblouissant Pactole ; 

Par le gosier de l'homme il chante ses exploits 
Et régne par ses dons ainsi que les vrais rois. 


Pour noyer la rancceur et bercer l'indolence 

De tous ces vieux maudits qui meurent en silence, 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ; 
L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil ! 
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CXXX - LE VIN DE L'ASSASSIN 


Ma femme est morte, je suis libre ! 
Je puis donc boire tout mon sot. 
Lorsque je rentrais sans un sou, 
Ses cris me déchiraient la fibre. 


‘ 


Autant qu'un roi je suis heureux ; 
L'air est pur, le ciel admirable... 
Nous avions un été semblable 
Lorsque je devins amoureux ! 


L'horrible soif qui me déchire 

Aurait besoin pour s'assouvir 

D'autant de vin qu'en peut tenir / 

Son tombeau ; — ce n'est pas peu dire : 


Je l'ai jetée au fond d'un puits, 
Et j'ai méme poussé sur elle 
Tous les pavés de la margelle. 
— Je l'oublierai si je le puis ! 


Au nom des serments de tendresse, 
Dont rien ne peut nous délier, 

Et pour nous réconcilier 

Comme au beau temps de notre ivresse, 


J'iimplorai d'elle un rendez-vous, 

Le soir, sur une route obscure. 

Elle y vint ! — folle créature ! 

Nous sommes tous plus ou moins fous ! 


Elle était encore jolie, 
Quoique bien fatiguée ! et moi, 
Je l'aimai trop ! voila pourquoi 
Je lui dis : Sors de cette vie ! 


Nul ne peut me comprendre. Un seul 
Parmi ces ivrognes stupides 
Songea-t-il dans ses nuits morbides 
A faire du vin un linceul ? 


Cette crapule invulnérable 
Comme les machines de fer 
Jamais, ni l'été ni I'hiver, 
N'a connu l'amour véritable, 


Avec ses noirs enchantements, 

Son cortége infernal d'alarmes, 

Ses fioles de poison, ses larmes, 

Ses bruits de chaine et d'ossements ! 
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— Me voila libre et solitaire ! 
Je serai ce soir ivre mort ; 
Alors, sans peur et sans remord, 
Je me coucherai sur la terre, 


Et je dormirai comme un chien ! 
Le chariot aux lourdes roues 
Chargé de pierres et de boues, 
Le wagon enrayé peut bien 


Ecraser ma téte coupable 

Ou me couper par le milieu, 

Je m'en moque comme de Dieu, 
Du Diable ou de la Sainte Table ! 
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CXXXI - LE VIN DU SOLITAIRE 


Le regard singulier d'une femme galante 

Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc 
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant, 
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante ; 


Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur ; 
Un baiser libertin de la maigre Adeline ; 

Les sons d'une musique éneryante et caline, 
Semblable au cri lointain de I'humaine douleur, 


Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde, 
Les baumes pénétrants que ta panse féconde 
Garde au coeur altéré du poéte pieux ; 


Tu lui verses l'espoir, la jeunesse et la vie, 
— Et l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie, 
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux. 
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CXXXII - LE VIN DES AMANTS 


Aujourd'hui l'espace est splendide ! 
Sans mors, sans éperons, sans bride 
Partons a cheval sur le vin 

Pour un ciel féerique et divin ! 


Comme deux anges que torture 
Une implacable calenture, 
Dans le bleu cristal du matin 
Suivons le mirage lointain ! 


Mollement balancés sur l'aile 
Du tourbillon intelligent, 
Dans un délire paralleéle, 


Ma sceur, céte a céte nageant, 
Nous fuirons saris repos ni tréves 
Vers le paradis de mes réves ! 


Rodin, Le vin des amants, 1858. 
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CXXXIII - EPIGRAPHE POUR UN 
LIVRE CONDAMNE 


Lecteur paisible et bucolique, 
Sobre et naif homme de bien, 
Jette ce livre saturnien, 
Orgiaque et mélancolique. 

¥ 
Si tu n'as fait ta rhétorique 
Chez Satan, le rusé doyen, 
Jette ! tu n'y comprendrais rien, 
Ou tu me croirais hystérique. ; 
Mais si, sans se laisser charmer, 
Ton ceil sait plonger dans les gouffres, 
Lis-moi, pour apprendre a m'aimer ; 


Ame curieuse qui souffres 
Et vas cherchant ton paradis, 
Plains-moi !... Sinon, je te maudis ! 


CXXXIV - LA DESTRUCTION 


Sans cesse a mes cétés s'agite le Démon 

Il nage autour de moi comme un air impalpable ; 
Je l'avale et le sens qui brile mon poumon 

Et l'emplit d'un désir éternel et coupable. 


Parfois il prend, sachant mon grand amour de I'Art, 
La forme de la plus séduisante des femmes, 

Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
Accoutume ma lévre a des philtres infames. 


Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu, 
Haletant et brisé de fatigue, au milieu 
Des plaines de l'Ennui, profondes et désertes, 


Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vétements souillés, des blessures ouvertes, 
Et l'appareil sanglant de la Destruction ! 
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CXXXV - UNE MARTYRE 


DESSIN D'UN MAITRE INCONNU 


Au milieu des flacons, des étoffes lamées 

Et des meubles voluptueux, 

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées 
Qui trainent a plis somptueux, 


Dans une chambre tiéde ot, comme en une serre, 

L'air est dangereux et fatal, 

Ou des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre 
Exhalent leur soupir final, 


Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve, 
Sur l'oreiller désaltéré 

Un sang rouge et vivant, dont la toile s'abreuve 
Avec l'avidité d'un pré. 


Semblable aux visions pales qu'enfante l'ombre 
Et qui nous enchainent les yeux, 

La téte, avec l'amas de sa criniére sombre 

Et de ses bijoux précieux, 


Sur la table de nuit, comme une renoncule, 
Repose ; et, vide de pensers, 

Un regard vague et blanc comme le crépuscule 
S'échappe des yeux révulsés. 


Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale 
Dans le plus complet abandon 

La secréte splendeur et la beauté fatale 
Dont la nature lui fit don ; 


Un bas rosatre, orné de coins d'or, a la jambe, 
Comme un souvenir est resté ; 

La jarretiére, ainsi qu'un ceil secret qui flambe, 
Darde un regard diamanté. 


Le singulier aspect de cette solitude 

Et d'un grand portrait langoureux, 

Aux yeux provocateurs comme son attitude, 
Révéle un amour ténébreux, 


Une coupable joie et des fétes étranges 
Pleines de baisers infernaux, 

Dont se réjouissait l'essaim de mauvais anges 
Nageant dans les plis des rideaux ; 


Et cependant, a voir la maigreur élégante 
De I'épaule au contour heurté, 
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La hanche un peu pointue et la taille fringante 
Ainsi qu'un reptile irrité, 


Elle est bien jeune encor ! — Son ame exaspérée 
Et ses sens par l'ennui mordus 

S'étaient-ils entr'ouverts a la meute altérée 

Des désirs errants et perdus ? 


L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante, 
Malgré tant d'amour, assouvir, 

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante 
L'immensité de son désir ? 


Réponds, cadavre impur ! et par tes tresses roides 
Te soulevant d'un bras fiévreux, 

Dis-moi, téte effrayante, a-t-il sur fes dents froides 
Collé les suprémes adieux ? | 


— Loin du monde railleur, loin de la foule impure, 
Loin des magistrats curieux, 

Dors en paix, dors en paix, étrange créature, 

Dans ton tombeau mystérieux ; 


Ton époux court le monde, et ta forme immortelle 
Veille prés de lui quand il dort ; 

Autant que toi sans doute il te sera fidéle, 

Et constant jusques a la mort. 


Charles Baudelaire, dessixz, 
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LXXX bis - -LESBOS 


Mere des jeux latins et des voluptés grecques, 
Lesbos, ou les baisers languissants ou joyeux, 
Chauds comme les soleils, frais comme les pastéques, 
Font l’ornement des nuits et des jours glorieux, 

—— Mere des jeux latins et des voluptés grecques, 


Lesbos, ot les baisers sont comme les cascades 

Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds 
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades, 

— Orageux et secrets, fourmillants et profonds ; 
Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades ! 


Lesbos ot les Phrynés |’une |’autre s’attirent, 
Ou jamais un soupir ne resta sans écho, 

A l’égal de Paphos les étoiles t’admirent, 

Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho ! 

— Lesbos ot les Phrynés l’une |’autre s’attirent, 


Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 

Qui font qu’a leurs miroirs, stérile volupté, 

Les filles‘aux yeux creux, de leur corps amoureuses, 
Caressent les fruits mars de leur nubilité, 

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 


Laisse du vieux Platon se froncer |’ ceil austére ; 
Tu tires ton pardon de l’excés des baisers, 
Reine du doux empire, aimable et noble terre, 
Et des raffinements toujours inépuisés. 

Laisse du vieux Platon se froncer |’ ceil austére. 


Tu tires ton pardon de |’éternel martyre 
Infligé sans relache aux coeurs ambitieux 
Qu’attire loin de nous le radieux sourire 
Entrevu vaguement au bord des autres cieux ; 
Tu tires ton pardon de |’éternel martyre ! 


Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge, 

Et condamner ton front pali dans les travaux, 
Si ses balances d’or n’ont pesé le déluge 

De larmes qu’a la mer ont versé tes ruisseaux ? 
Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge ? 


Que nous veulent les lois. du juste et de l’injuste ? 
Vierges au coeur sublime, honneur de 1’ archipel, 
Votre religion comme une autre est auguste, 

Et l’amour se rira de l’enfer et du ciel ! 

— Que nous veulent les lois du juste et de |’injuste ? 


153 


Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre 

Pour chanter le secret de ses vierges en fleur, 
Et je fus dés l’enfance admis au noir mystére 
Des rires effrénés mélés aux sombres pleur ; 
Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre, 


Et depuis lors je veille au sommet de Leucate, 
Comme une sentinelle, a l’ceil percant et sar, 
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate, 
Dont les formes au loin frissonnent dans |’azur, 
— Et depuis lors je veille au,sommet de Leucate 


Pour savoir si la mer est indulgente et bonne, 
Et parmi les sanglots dont le roc retentit 

Un soir raménera vers Lesbos qui pardonne 
Le cadavre adoré de Sapho qui partit 

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne ! 


De la male Sapho, |’amante et le poéte, 

Plus belle que Vénus par ses mornes paleurs ! 

— L’eil d’azur est vaincu par 1’ ceil noir que tachéte 
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs 

De la male Sapho, l’amante et le poéte ! 


— Plus belle que Vénus se dressant sur le monde 
Et versant les trésors de sa sérénité 

Et le rayonnement de sa jeunesse blonde 

Sur le vieil Océan de sa fille enchanté ; 

Plus belle que Vénus se dressant sur le monde ! 


— De Sapho qui mourut le jour de son blasphéme, 
Quand, insultant le rite et le culte inventé, 

Elle fit son beau corps la pature supréme 

D’un brutal dont l’orgueil punit l’impiété 

De Sapho qui mourut le jour de son blasphéme. 


Et c’est depuis ce temps que Lesbos se lamente, 
Et, malgré les honneurs que lui rend l’univers, 
S’enivre chaque nuit du cri de la tourmente 
Que poussent vers les cieux ses rivages déserts. 


Et c’est depuis ce temps que ie se lJamente le jae | 


tes 
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LXXXI bis - FEMMES DAMNEES 


A la pale clarté des lampes languissantes, 

Sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur, 
Hippolyte révait aux caresses puissantes 

Qui levaient le rideau de sa jeune candeur. 


Elle cherchait d’un ceil troublé par la tempéte 
De sa naiveté le ciel déja lointain, 

Ainsi qu’un voyageur qui retourne la téte 
Vers les horizons bleus dépassés le matin. 


De ses yeux amortis les paresseuses larmes, 
L’air brisé, la stupeur, la morne volupté, 

Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes, 
Tout servait, tout parait sa fragile beauté. 


Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie, 
Delphine la couvait avec des yeux ardents, 
Comme un animal fort qui surveille une proie, 
Apres l’avoir d’abord marquée avec les dents. 


Beauté forte 4 genoux devant la beauté fréle, 
Superbe, elle humait voluptueusement 

Le vin de son triomphe, et s’allongeait vers elle 
Comme pour recueillir un doux remerciment. 


Elle cherchait dans |’ ceil de sa pale victime 

Le cantique muet que chante le plaisir 

Et cette gratitude infinie et sublime 

Qui sort de la paupiére ainsi qu’un long soupir : 


— « Hippolyte, cher coeur, que dis-tu de ces choses ? 
Comprends-tu maintenant qu’il ne faut pas offrir 
L’holocauste sacré de tes premiéres roses 

Aux souffles violents qui pourraient les flétrir ? 


Mes baisers sont légers comme ces éphéméres 
Qui caressent le soir les grands lacs transparents, 
Et ceux de ton amant creuseront leurs orniéres 
Comme des chariots ou des socs déchirants ; 


Ils passeront sur toi comme un lourd attelage 

De chevaux et de boeufs aux sabots sans pitié.... 
Hippolyte, 6 ma sceur ! tourne donc ton visage, 
Toi, mon 4me et mon cceur, mon tout et ma moitié, 


Tourne vers moi tes yeux pleins d’azur et d’étoiles ! 
Pour un de ces regards charmants, baume divin, 
Des plaisirs plus obscurs je leverai les voiles, 

Et je t’endormirai dans un réve sans fin ! » 
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Mais Hippolyte alors, levant sa jeune t€te : 
— « Je ne suis point ingrate et ne me repens pas, 
Ma Delphine, je souffre et je suis inquiéte, 
Comme aprés un nocturne et terrible repas. 


Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes 

Et de noirs bataillons de fant6mes épars, 

Qui veulent me conduire en des routés mouvantes 
Qu’un horizon sanglant ferme de toutes parts. 


Avons-nous donc commis une action étrange ? 
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi : 
Je frissonne de peur quand tu me dis : mon ange ! 
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi. 


Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée, 
Toi que j’aime a jamais, ma sceur d’élection, 
Quand méme tu serais une embtiche dressée, 
Et le commencement de ma perdition ! » 


Delphine secouant sa criniére tragique, 

Et comme trépignant sur le trépied de fer, 

L’ ceil fatal, répondit d’une voix despotique : 

— « Qui donc devant |’amour ose parler d’enfer ? 


Maudit soit a jamais le réveur inutile, 

Qui voulut le premier dans sa stupidité, 
S’éprenant d’un probléme insoluble et stérile, 
Aux choses de l’amour méler l’honnéteté ! 


Celui qui veut unir dans un accord mystique 
L’ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour, 
Ne chauffera jamais son corps paralytique 

A ce rouge soleil que l’on nomme |’amour ! 


Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide ; 
Cours offrir un coeur vierge a ses cruels baisers ; 
Et, pleine de remords et d’horreur, et livide, 

Tu me rapporteras tes seins stigmatisés ; 


On ne peut ici bas contenter qu’un seul maitre ! » 
Mais |’enfant, épanchant une immense douleur, 
Cria soudain : — « Je sens s’élargir dans mon étre 
Un abime béant ; cet abime est mon cceur, 


Brtiilant comme un volcan, profond comme le vide ; 
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant 

Et ne rafraichira la soif de l’Euménide, 

Qui, la torche a la main, le braile jusqu’au sang. 


Que nos rideaux fermés nous séparent du monde, 
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Et que la lassitude améne le repos ! 
Je veux m’anéantir dans ta gorge profonde, 
Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux. » 


Descendez, descendez, lamentables victimes, 
Descendez le chemin de |’enfer éternel ; 

Plongez au plus profond du gouffre ot tous les crimes, 
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel, 


Bouillonnent péle-méle avec un bruit d’orage ; 
Ombres folles, courez au but de vos désirs ; 
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, 

Et votre chatiment naitra de vos plaisirs. 


Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes ; 
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux 
Filent en s’enflammant ainsi que des lanternes 
Et pénétrent vos corps de leurs parfums affreux. 


L’apre stérilité de votre jouissance 

Altére votre soif et roidit votre peau, 

Et le vent furibond de la concupiscence 

Fait claquer votre chair ainsi qu’un vieux drapeau. 


Loin des peuples vivants, errantes, condamnées, 
A travers les déserts courez comme les loups gg 
Faites votre destin, Ames désordonnées, 
Et fuyez |’infini que vous portez en vous; 
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CXXXVI - FEMMES DAMNEES 


Comme un bétail pensif sur le sable couchées, 

Elles tournent leurs yeux vers l'horizon des mers, 

Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées 
Ont de douces langueurs et des frissons amers. 


Les unes, cceurs épris des longues confidences, 
Dans le fond des bosquets ou jasent les ruisseaux, 
Vont épelant l'amour des craintives enfances 

Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux ; 


D'autres, comme des sceurs, marchent lentes et graves 
A travers les rochers pleins d'apparitions, 

Ou saint Antoine a vu surgir commie des laves 

Les seins nus et pourprés de ses tentations ; 


Il en est, aux lueurs des résines croulantes, 

Qui dans le creux muet des vieux antres paiens 
T'appellent au secours de leurs fiévres hurlantes, 
O Bacchus, endormeur des remords anciens ! 


Et d'autres, dont la gorge aime les scapulaires 
Qui, recélant un fouet sous leurs longs vétements, 
Mélent, dans le bois sombre et les nuits solitaires, 
L'écume du plaisir aux larmes des tourments. 


O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres, 
De la réalité grands esprits contempteurs, 
Chercheuses d'infini, dévotes et satyres, 
Tantét pleines de cris, tantét pleines de pleurs, 


Vous que dans votre enfer mon ame a poursuivies, 
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains, 
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies, 

Et les urnes d'amour dont vos grands cceurs sont pleins ! 
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CXXXVII - LES DEUX BONNES 
SQEURS 


La Débauche et la Mort sont deux aimables filles, 
Prodigues de baisers et riches de santé, 
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles 
Sous I'éternel labeur n'a jamais enfanté. 


Au poéte sinistre, ennemi des familles, 

Favori de l'enfer, courtisan mal renté, 

Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles 
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté. 


Et la biére et l'alc6ve en blasphémes fécondes 
Nous offrent tour 4 tour, comme deux bonnes sceurs, 
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs. 


Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immondes ? 
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits, 
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprés ? 
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CXXXVIII - LA FONTAINE DE 
SANG 


Il me semble parfois que mon sang coule a flots, 
Ainsi qu'une fontaine aux rhythmiques sanglots. 
Je l'entends bien qui coule avec un long murmure, 
Mais je me tate en vain pour trouver la blessure. 


A travers la cité, comme dans un champ clos, 
Il s'en va, transformant les pavés en ilots, 
Désaltérant la soif de chaque créature, 

Et partout colorant en rouge la nature. 


/ 
J'ai demandé souvent a des vins captieux 
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine ; 
Le vin rend I'ceil plus clair et l'oreille plus fine ! 


J'ai cherché dans l'amour un sommeil oublieux ; 
Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles 
Fait pour donner a boire a ces cruelles filles ! 


160 


CXXXIX - ALLEGORIE 


C'est une femme belle et de riche encolure, 

Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure. 

Les griffes de l'amour, les poisons du tripot, 

Tout glisse et tout s'émousse au granit de sa peau. 
Elle rit a la Mort et nargue la Débauche, 

Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche, 
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté 

De ce corps ferme et droit la rude majesté. 

Elle marche en déesse et repose en sultane ; 

Elle a dans le plaisir la foi mahométane, 

Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins, 
Elle appelle des yeux la race des humains. 

Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde 

Et pourtant nécessaire a la marche du monde, 

Que la beauté du corps est un sublime don 

Qui de toute infamie arrache le pardon. 

Elle ignore l'Enfer comme le Purgatoire, 

Et quand l'heure viendra d'entrer dans la Nuit noire, 
Elle regardera la face de la Mort, 

Ainsi qu'un nouveau-né, — sans haine et sans remord. 
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CXL - LA BEATRICE 


Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure, 

Comme je me plaignais un jour a la nature, 

Et que de ma pensée, en vaguant au hasard, 

J'aiguisais lentement sur mon cceur le poignard, 

Je vis en plein midi descendre sur ma téte 

Un nuage funébre et gros d'une tempéte, 

Qui portait un troupeau de démons vicieux, 

Semblables a des nains cruels et curieux. 

A me considérer froidement ils se mirent, 

Et, comme des passants sur un fou qu'ils admirent, 

Je les entendis rire et chuchoter entre eux, 

En échangeant maint signe et maint clignement d'yeux : 
/ 


— « Contemplons 4 loisir cette caricature 

Et cette ombre d'Hamlet imitant sa posture, 

Le regard indécis et les cheveux au vent. 

N'est-ce pas grand'pitié de voir ce bon vivant, 

Ce gueux, cet histrion en vacances, ce dréle, 
Parce qu'il sait jouer artistement son réle, 
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs 

Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs, 
Et méme a nous, auteurs de ces vieilles rubriques, 
Réciter en hurlant ses tirades publiques? »  ..> 


J'aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts 
Domine la nuée et le cri des démons) 

Détourner simplement ma téte souveraine, 

Si je n'eusse pas vu parmi leur troupe.obscéne, 
Crime qui n'a pas fait chanceler le soleil ! 

La reine de mon coeur au regard nonpareil, 

Qui riait avec eux de ma sombre détresse 4 
Et leur versait parfois quelque sale caresse, ' —s 


\ 
, 
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Chatles Baude 
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LXXXVII bis - LES 
METAMORPHOSES DU VAMPIRE 


La femme cependant de sa bouche de fraise, 

En se tordant ainsi qu’un serpent sur la braise, 

Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc, 
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc : 
— « Moi, j’ai la lévre humide, et je sais la science 
De perdre au fond d’un lit l’antique conscience. 

Je séche tous les pleurs sur mes seins triomphants 
Et fais rire les vieux du rire des enfants. 

Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles, 
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles ! 

Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés, 
Lorsque j’étouffe un homme en mes bras veloutés, 
Ou lorsque j’abandonne aux morsures mon buste, 
Timide et libertine, et fragile et robuste, 

Que sur ces matelas qui se pament d’émoi 

Les Anges impuissants se damneraient pour moi ! » 


Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle, 

Et que languissamment je me tournai vers elle 
Pour lui rendre un baiser d’amour, je ne vis plus 
Qu’une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus ! 
Je fermai les deux yeux dans ma froide épouvante, 
Et, quand je les rouvris a la clarté vivante, 

A mes cétés, au lieu du mannequin puissant 

Qui semblait avoir fait provision de sang, 
Tremblaient confusément des débris de squelette, 
Qui d’eux-mémes rendaient le cri d’une girouette 
Ou d’une enseigne, au bout d’une tringle de fer, 
Que balance le vent pendant les nuits d’hiver. 
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CXLI - UN VOYAGE A CYTHERE 


Mon ceeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Et planait librement 4 l'entour des cordages ; 

Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 

Comme un ange enivré du soleil radieux. 


Quelle est cette ile triste et noire ? — C'est Cythére, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux garcons. 
Regardez, aprés tout, c'est une pauvre terre. 


— Ile des doux secrets et des fétes du cceur ! 
De l'antique Vénus le superbe fantéme 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome, 
Et charge les esprits d'amour et de langueur. 


Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses, 
Vénérée a jamais par toute nation, 

Ot les soupirs des ceeurs en adoration 

Roulent comme I'encens sur un jardin de roses 


Ou le roucoulement éternel d'un ramier ! 

— Cythére n'était plus qu'un terrain des plus maigres, 
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres. 
J'entrevoyais pourtant un objet singulier ! 


Ce n'était pas un temple aux ombres bocagéres, 
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs, 
Allait, le corps brilé de secrétes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passagéres ; 


Mais voila qu'en rasant la céte d'assez prés 

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nous vimes que c'était un gibet a trois branches, 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprés. 


De féroces oiseaux perchés sur leur pature 
Détruisaient avec rage un pendu déja mar, 
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture ; 


Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré 
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices, 
L'avaient a coups de bec absolument chatré. 


Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupédes, 
Le museau relevé, tournoyait et rédait ; 

Une plus grande béte au milieu s'agitait 

Comme un exécuteur entouré de ses aides. 
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Habitant de Cythére, enfant d'un ciel si beau, 
Silencieusement tu souffrais ces insultes 

En expiation de tes infames cultes 

Et des péchés qui t'ont interdit le tombeau. 


Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes ! 

Je sentis, a l'aspect de tes membres flottants, 
Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes ; 


Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 
J'ai senti tous les becs et toutes les machoires 
Des corbeaux lancinants et des panthéres noires 
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair. 


— Le ciel était charmant, la mer était unie ; 
Pour moi tout était noir et sanglant désormais, 
Hélas ! et j'avais, comme en un suaire épais, 
Le cceur enseveli dans cette allégorie. 


Dans ton ile, 6 Vénus ! je n'ai trouvé debout 

Qu'un gibet symbolique ot pendait mon image... 

— Ah! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon cceur et mon corps sans dégoit ! 
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CXLII - L'AMOUR ET LE CRANE 


VIEUX CUL-DE-LAMPE 


L'Amour est assis sur le crane 
De I'Humanité 

Et sur ce tréne le profane, 

Au rire effronté, 


Souffle gaiment des bulles rondes 
Qui montent dans I'air, 

Comme pour rejoindre les mondes 
Au fond de I'éther. 


Le globe lumineux et fréle 
Prend un grand essor, 

Créve et crache son ame gréle 
Comme un songe d'or. 


J'entends le crane a chaque bulle 
Prier et gémir : 

« Ce jeu féroce et ridicule, 
Quand doit-il finir ? 


Car ce que ta bouche cruelle 
Eparpille en I'air, 

Monstre assassin, c'est ma cervelle, 
Mon sang et ma chair ! » 
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REVOLTE 
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CXLIII - LE RENIEMENT DE SAINT 
PIERRE 


Qu'est-ce que Dieu fait donc de ce flot d'anatheémes 
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins ? 
Comme un tyran gorgé de viande et de vins, 

Il s'endort au doux bruit de nos affreux blasphémes. 


Les sanglots des martyrs et des suppliciés 

Sont une symphonie enivrante sans doute, 
Puisque, malgré le sang que leur volupté cofte, 
Les cieux ne s'en sont point encor rassasiés ! 


— Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives ! 

Dans ta simplicité tu priais 4 genoux 

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous 

Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives, 


Lorsque tu vis cracher sur ta divinité 

La crapule du corps de garde et des cuisines, 
Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines 

Dans ton crane ou vivait l'immense Humanité ; 


Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible 
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang 
Et ta sueur coulaient de ton front palissant, 
Quand tu fus devant tous posé comme une cible, 


Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux 

Ou tu vins pour remplir l'éternelle promesse, 

Ou tu foulais, monté sur une douce Anesse, 

Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux, 


Ou, le cceur tout gonflé d'espoir et de vaillance, 
Tu fouettais tous ces vils marchands a tour de bras, 
Ou tu fus maitre enfin ? Le remords n'a-t-il pas 
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance ? 


— Certes, je sortirai, quant 4 moi, satisfait 

D'un monde ou I'action n'est pas la sceur du réve ; 
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive ! 
Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait ! 
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CXLIV - ABEL ET CAIN 
| 


Race d'Abel, dors, bois et mange ; 
Dieu te sourit complaisamment. 


Race de Cain, dans la fange 
Rampe et meurs misérablement. 


Race d'Abel, ton sacrifice 
Flatte le nez du Séraphin ! 


Race de Cain, ton supplice 
Aura-t-il jamais une fin ? 


Race d'Abel, vois tes semailles 
Et ton bétail venir a bien ; 


Race de Cain, tes entrailles 
Hurlent la faim comme un vieux chien. 


Race d'Abel, chauffe ton ventre 
A ton foyer patriarcal ; 


Race de Cain, dans ton antre 
Tremble de froid, pauvre chacal ! 


Race d'Abel, aime et pullule ! 
Ton or fait aussi des petits. 


Race de Cain, coeur qui brile, 
Prends garde a ces grands appétits. 


Race d'Abel, tu crois et broutes 
Comme les punaises des bois ! 


Race de Cain, sur les routes 
Traine ta famille aux abois. 


Ah! race d'Abel, ta charogne 
Engraissera le sol fumant ! 


Race de Cain, ta besogne 
N'est pas faite suffisamment ; 


Race d'Abel, voici ta honte : 
Le fer est vaincu par l'épieu ! 


Race de Cain, au ciel monte 
Et sur la terre jette Dieu ! 


Sc a i ts 
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CXLV - LES LITANIES DE SATAN 


O toi, le plus savant et le plus beau des Anges, 
Dieu trahi par le sort et privé de louanges, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


O Prince de I'exil, 4 qui l'on a fait tot, 
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort, 


O Satan, prends pitié de ma Jongue misére ! 


Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines, 
Guérisseur familier des angoisses humaines, 


O Satan, prends pitié de ma longug miseére ! 


/ 
Toi qui, méme aux lépreux, aux parias maudits, 
Enseignes par l'amour le gout du Paradis, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


O toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante, 
Engendras l'Espérance, — une folle charmante ! 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut 
Qui damne tout un peuple autour d'un échafaud, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui sais en quels coins des terres envieuses 
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi dont l'ceil clair connait les profonds arsenaux 
Ou dort enseveli le peuple des métaux, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi dont la large main cache les précipices 
Au somnambule errant au bord des édifices, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os 
De l'ivrogne attardé foulé par les chevaux, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui, pour consoler l'homme fréle qui souffre, 
Nous appris 4 méler le salpétre et le soufre, 
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O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil, 
Sur le front du Crésus impitoyable et vil, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui mets dans les yeux et dans le coeur des filles 
Le culte de la plaie et l'amour des guenilles, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Baton des exilés, lampe des inventeurs, 
Confesseur des pendus et des conspirateurs, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Pére adoptif de ceux qu'en sa noire colére 
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Pére, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 
PRIERE 


Gloire et louage a toi, Satan, dans les hauteurs 

Du Ciel, ot tu régnas, et dans les profondeurs 

De l'Enfer, ou, vaincu, tu réves en silence ! 

Fais que mon ame un jour, sous l'Arbre de Science, 
Prés de toi se repose, a l'heure ow sur ton front 


Comme un Temple nouveau ses rameaux s'épandront ! 
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CXLVI - LA MORT DES AMANTS 


Nous aurons des lits pleins d'odeurs légéres, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 
Et d'étranges fleurs sur des étagéres, 

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux. 


Usant a l'envi leurs chaleurs derniéres, 

Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux, 
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres 

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 


Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
Nous échangerons un éclair unique, 
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux ; 


Et plus tard un Ange, entr'ouvrant’les portes, 
Viendra ranimer, fidéle et joyeux, 
Les miroirs ternis et les flammes mortes. 
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CXLVII - LA MORT DES PAUVRES 


C'est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ; 
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir 

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre, 
Et nous donne le cceur de marcher jusqu'au soir ; 


A travers la tempéte, et la neige, et le givre, 
C'est la clarté vibrante a notre horizon noir ; 
C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre, 
Ou l'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir ; 


C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des réves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ; 


C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique, 
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus ! 
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CXLVIII - LA MORT DES 
ARTISTES 


Combien faut-il de fois secouer mes grelots 

Et baiser ton front bas, morne Caricature & 
Pour piquer dans le but, de mystique nature, 
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots ? 


Nous userons notre 4me en de subtils complots, 
Et nous démolirons mainte lourde armature, 
Avant de contempler la grande Créature 

Dont I'infernal désir nous remplit de sanglots ! 


Il en est qui jamais n'ont connu leut Idole, 
Et ces sculpteurs damnés et marqués d'un affront, 
Qui vont te martelant la poitrine ét le front, 


N'ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole ! 
C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau, 
Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau ! 


CXLIX - LA FIN DE LA JOURNEE 


Sous une lumiére blafarde 

Court, danse et se tord sans raison 
La Vie, impudente et criarde. 
Aussi, sit6t qu'a l'horizon 


La nuit voluptueuse monte, 
Apaisant tout, méme la faim, 
Effag¢ant tout, méme la honte, 
Le Poéte se dit : « Enfin ! 


Mon esprit, comme mes vertébres, 
Invoque ardemment le repos ; 
Le ceeur plein de songes funébres, 


Je vais me coucher sur le dos 
Et me rouler dans vos rideaux, 
O rafraichissantes ténébres ! » 
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CL - LE REVE D'UN CURIEUX 


AF.N. 


Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse, 

Et de toi fais-tu dire : « Oh ! l'homme singulier ! » 
— J'allais mourir. C'était dans mon 4me amoureuse, 
Désir mélé d'horreur, un mal particulier ; 


Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse. 
Plus allait se vidant le fatal sablier, 

Plus ma torture était apre et délicieuse ; 

Tout mon cceur s'‘arrachait au monde familier. 


J'étais comme l'enfant avide du spectacle, 
Haissant le rideau comme on hait un obstacle... 
Enfin la vérité froide se révéla : 


J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore 
M'enveloppait. — Eh quoi ! n'est-ce donc que cela ? 
La toile était levée et j'attendais encore. 
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CLI - LE VOYAGE 


A MAXIME DU CAMP 


Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes, 
L'univers est égal a son vaste appétit. 

Ah ! que le monde est grand a la clarté des lampes ! 
Aux yeux du souvenir que le monde est petit ! 


Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme, 
Le cceur gros de rancune et de désirs amers, 

Et nous allons, suivant le rhythme de la lame, 
Bergant notre infini sur le fini des mers : 


Les uns, joyeux de fuir une patrie/infame ; 

D'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns, 
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme, 

La Circé tyrannique aux dangereux parfums. 


Pour n'étre pas changés en bétes, ils s'enivrent 
D'espace et de lumiére et de cieux embrasés ; 

La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent, 
Effacent lentement la marque des baisers. 


Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent 
Pour partir ; coeurs légers, semblables aux ballons, 

De leur fatalité jamais ils ne s'écartent, 

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons ! 


Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues, 
Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon, 
De vastes voluptés, changeantes, inconnues, 
Et dont l'esprit humain n'a jamais su le nom ! 


Nous imitons, horreur ! la toupie et la boule 

Dans leur valse et leurs bonds ; méme dans nos sommeils 
La Curiosité nous tourmente et nous roule, 

Comme un Ange cruel qui fouette des soleils. 


Singuli¢re fortune ot le but se déplace, 

Et, n'étant nulle part, peut étre n'importe ot ! 

Ou l'Homme, dont jamais l'espérance n'est lasse, 
Pour trouver le repos court toujours comme un fou ! 
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Notre ame est un trois-mats cherchant son Icarie ; 

Une voix retentit sur le pont : « Ouvre I'ceil ! » 

Une voix de la hune, ardente et folle, crie : 

« Amour... gloire... bonheur ! » Enfer ! c'est un écueil 


Chaque ilot signalé par l'homme de vigie 
Est un Eldorado promis par le Destin ; 
L'Imagination qui dresse son orgie 

Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin. 


O le pauvre amoureux des pays chimérigues ! 
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer, 

Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques 
Dont le mirage rend le gouffre plus amer ? 


Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue, 
Réve, le nez en l'air, de brillants paradis ; 

Son ceil ensorcelé découvre une Capoue 
Partout ot la chandelle illumine un taudis. 


Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires 

Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers ! 
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires, 

Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers. 


Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile ! 
Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons, 
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile, 
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons. 


Dites, qu'avez-vous vu ? 


IV 


« Nous avons vu des astres 

Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ; 

Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres, 
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici. 


La gloire du soleil sur la mer violette, 

La gloire des cités dans le soleil couchant, 
Allumaient dans nos cceurs une ardeur inquiéte 
De plonger dans un ciel au reflet alléchant. 


Les plus riches cités, les plus grands paysages, 
Jamais ne contenaient l'attrait mystérieux 

De ceux que le hasard fait avec les nuages. 

Et toujours le désir nous rendait soucieux ! 


— La jouissance ajoute au désir de la force. 
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Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d'engrais, 
Cependant que grossit et durcit ton écorce, 
Tes branches veulent voir le soleil de plus prés ! 


Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace 
Que le cyprés ? — Pourtant nous avons, avec soin, 
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace, 
Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin ! 


Nous avons salué des idoles a trompe ; 

Des trénes constellés de joyaux lumineux ; 

Des palais ouvragés dont la féerique pompe 
Serait pour vos banquiers un réve ruineux ; 


Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ; 
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints, 
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. » 


V 


Et puis, et puis encore ? 


Vi 


« O cerveaux enfantins ! 


Pour ne pas oublier la chose capitale, 

Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherché, 
Du haut jusques en bas de I'échelle fatale, 

Le spectacle ennuyeux de l'immortel péché : 
La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide, 
Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégoit ; 
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide, 
Esclave de l'esclave et ruisseau dans I'égout ; 


Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ; 
La féte qu'assaisonne et parfume le sang ; 

Le poison du pouvoir énervant le despote, 

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ; 


Plusieurs religions semblables a la nétre, 
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté, 

Comme en un lit de plume un délicat se vautre, 
Dans les clous et le crin cherchant la volupté ; 


L'Humanité bavarde, ivre de son génie, 

Et, folle maintenant comme elle était jadis, 

Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie : 

« O mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis ! » 
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Et les moins sots, hardis amants de la Démence, 
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin, 
Et se réfugiant dans l'opium immense ! 

— Tel est du globe entier l'éternel bulletin. » 


Vil 


Amer savoir, celui qu'on tire du voyage ! 

Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image : 
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui ! 


Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ; 
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit 
Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste, 

Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit, 


Comme le Juif errant et comme les apétres, 
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau, 
Pour fuir ce rétiaire infame ; il en est d'autres 
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau. 


Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine, 
Nous pourrons espérer et crier : En avant ! 

De méme qu'autrefois nous partions pour la Chine, 
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent, 


Nous nous embarquerons sur la mer des Ténébres 
Avec le coeur joyeux d'un jeune passager. 
Entendez-vous ces voix, charmantes et funébres, 
Qui chantent : « Par ici ! vous qui voulez manger 


Le Lotus parfumé ! c'est ici qu'on vendange 
Les fruits miraculeux dont votre cceur a faim ; 
Venez vous enivrer de la douceur étrange 

De cette aprés-midi qui n'a jamais de fin ? » 


A l'accent familier nous devinons le spectre ; 

Nos Pylades 1a-bas tendent leurs bras vers nous. 

« Pour rafraichir ton coeur nage vers ton Electre ! » 
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux. 


VIII 


O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I'ancre ! 
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons ! 

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons ! 


Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte ! 
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ? 
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau ! 
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